“段擢，到楼下来。”
金秋十月，枯黄树叶在微风和阳光中摇晃，九岁的段擢倚着弧形窗看一本漫画书。正到入迷处，祖母忽然往楼上打来一通内线电话。
这天上课的老师突然有事请假，段擢空出来一整个下午的时间，祖母默许他自由安排。听到嘱咐，段擢仔细地把书页抚平，夹入书签，放入书架第二排，按作者分类并按字母排列好的位置，然后才洗了手，快步下楼。
经过旋转楼梯，段擢发现家里来了客人，是那个经常和祖母去看展的宋叔叔，对方有时会来家里做客。只不过这一次，会客厅的地毯上还多了一个玩玩具车的卷毛小男孩。
段擢和大人们打了招呼，宋叔叔还夸他“怎么长得这么高了”，祖母则指一指那小孩，对段擢说：“这是宋叔叔的儿子，刚从华国来的，你把弟弟带去玩一下。”
卷毛小男孩四五岁年纪，脸很圆，瞳仁又黑又大，段擢看他一眼，感觉他长得很像那种娇气的洋娃娃。
“……”
想看漫画，不想和小孩一起玩。
未等他出声拒绝，小男孩已经站起来，自来熟地拉住他的衣摆：“哥哥，我叫宋言湫，我今年五岁了。”
段擢：“……”
宋言湫眨巴大眼睛，拎着小汽车，问：“我们去外面喂鱼好吗？”
大人都看着，段擢的教养让他说不出拒绝的话，只能“嗯”了一声，大步往外走。还没走几步，手里忽然塞入了什么软软的温热的事物，低头一看，才发现是那小孩的手。
段擢：“……”
牵着对方来到草坪中央的水池旁，橙红色的锦鲤成群结队游了过来。
佣人很快拿来鱼食，小孩开开心心喂起了鱼。段擢可不想喂鱼，也不好意思立刻脱身，只是站在旁边看着。如果再有下一次，他一定会问清楚情况再下楼。
阳光和煦，鱼儿游动，水里泛起一层一层波光，宋言湫喂得很开心。
佣人远远地看着他们，两个人没有说话，也没有别的什么互动，段擢觉得这小孩一个人也能玩得很尽兴，根本不需要人带。
他站了一会儿，那鱼食终于被小孩喂完了，还以为终于结束，小孩却又在水池边缘玩起了玩具车：“呜呜——我追上你了擎天柱！你必须带上我，让我来帮助你们对抗霸天虎！”
段擢：“……”
好吧，他刚注意到对方手里拿着的是一辆救护车，原来是变形金刚。
宋言湫演得起劲，救护车飚过了头，一头栽进了水池：“啊！”他扒着边缘，眼睁睁看着救护车沉底，又急又想哭，“怎么办啊哥哥？”
原来还记得自己在旁边，段擢找人拿了网兜，拍拍小孩的背：“让让。”
宋言湫乖乖退到旁边，看段擢把他的救护车捞出来了。水池底下有水草有淤泥，救护车脏兮兮的滴着水，段擢也不伸手去拿，交给佣人拿去洗干净。
宋言湫老实许多，小声地说“谢谢哥哥”，似乎确定了段擢一点也不凶，又说：“哥哥，你教我英语吧。”
段擢知道这小孩是华国来的，大概不太会说英语，便问：“你们老师不教吗？
“教了。”宋言湫想了想，换了话题，“那哥哥你教我打台球吧。”
段擢刚接触台球不久，宋言湫之所以知道，肯定是大人说的。
“这里没有球桌。”段擢说，“而且你不懂规则。”
宋言湫：“我们可以假装球桌。”
他指着不远处的花园桌椅。
段擢：“也没有球和球杆。”
宋言湫想了想，忽然又牵住段擢的手：“跟我来——”
旁边的松树结了松果，地上掉了不少，宋言湫在地上捡了几颗，又去找了根树枝：“我们可以假装这样打台球。
段擢不想假装，也不想和他解释数量不够、摩擦力不对、没有球袋等问题，只说：“不合适。”
宋言湫摆弄松果，凭想象把它们堆在桌子上，宋成只跟他解释了台球就是桌面的小球，他也不太清楚到底怎么样才合适。
来M国之前刚拍完《小鬼当家》，在节目里和很多人接触过，宋言湫小小年纪已经是个鬼灵精，很擅长和陌生人相处了，越挫越勇，问道：“那哥哥，你想玩什么啊？我都可以哦~”
段擢这才反应过来，这小鬼机灵，从一开始说要喂鱼，就是在主动社交。明明才五岁，却想着办法带动年纪比他大的伙伴一起玩，不吵不闹，很有礼貌。
“看动画片吗？”
段擢选了最容易，也最不需要自己参与的一种。
“好。”宋言湫欣然同意。
段擢带他去了一个小厅，给他打开电视机，自己回房间拿了漫画书。再次来到小厅时，宋言湫已经在吃水果了，视线落在屏幕上，黑葡萄一般的瞳仁十分专注。
于是段擢重新沉浸在漫画世界，没过多久，宋言湫忽然关了电视。
段擢：“？”
宋言湫模仿大人的语气说：“半个小时时间到了，小眼睛该休息啦。”
段擢：“……谁跟你说的。”
“我妈妈。”
“你妈妈现在不在，我不会去告状。”
“不行，一直看电视眼睛会近视的。”宋言湫很有原则，还对段擢说，“再过几分钟哥哥你也要休息啦，我们都要保护好眼睛。”
段擢觉得他就像个小大人，有点想笑。
此后几天，宋言湫都跟着宋叔叔来到段家玩。有次段擢从俱乐部回来，宋言湫还帮他按摩了手，说“我爸爸写字累了，我也帮他按摩”。这小孩好像贴心小棉袄，黏起来也是没完没了，跟在段擢后面哥哥长，哥哥短，熟悉了以后，就连段擢上厕所他也在门口等着，还会自言自语地唱歌。
段家亲戚众多，小孩子也是一抓一大把，段擢没见过这么乖的小孩。小卷毛随着动作一弹一弹的，趁宋言湫睡着段擢撸了两把，好像可爱的泰迪小狗。
有一天宋言湫不来了，消失在宋叔叔身后，无影无踪。
段擢听祖母说，他是被妈妈接回华国了。原来宋言湫和他一样，父母离异，妈妈是个大明星，比父亲的工作还忙，偶尔遇到假期才回来。
春节时段擢问过一次，宋叔叔的表情很奇怪，有点难过又有点失落般道：“小湫以后应该不会再来了。”
过了一段时间，也许是祖母和宋叔叔说了什么，对方再来段家的时候带上了另一个小孩，怯生生地对段擢说：“哥哥，我叫宋乐宁。”
原来宋叔叔还有一个孩子。
不过，这次段擢没有陪这个陌生小孩玩，他有自己的事情要忙，不可能总做低龄儿童的玩伴。
如果不是那天老师突然有事，段擢甚至也不可能认识宋言湫，这毕竟是小概率事件。
缘分很短，总之段擢没有再见过那个几面之缘的小卷毛，随着年岁增长，也渐渐地把他遗忘在旧时光里。
再见到是那一年祖母的葬礼。
天气阴沉，段擢一行人从教堂出来，刚走到车边，就被一个冒失鬼拦住：“请问，能借我一条领带吗？”
对方是个十八-九岁的华人少年，乌黑的头发和眼睛，神情焦急。因为祖母离世段擢心情极差，对方又说了什么，实际上他根本没在听，灵魂似乎从他的身体里抽离，只有躯壳留在原地。
保镖想要上前来，段擢已机械地解下领带，递给来者用以整理仪表，进去吊唁。
“我忘记带手机，请稍微等我一下！”对方跑去借了纸笔，又飞快地跑回来，“请问你的手机号码是多少？我把领带干洗之后再还给你。”
段擢报出一串手机号。
对方利索地记下号码，问：“你叫什么名字？”
“段擢。”
“卓越的卓吗？”
“不是，擢升的擢。”
对方的笔尖停顿，似乎不知道这个字该怎么写。
越来越麻烦，段擢道：“算了，不用还给我。”
“要还的。”少年的脸飞起红霞，“我叫宋言湫，我爸爸是宋成，段先生，我洗完之后就给您送过来。”
宋言湫。
记忆长廊中，一个模糊的印象出现了。
是十几年前在水池边喂鱼的那个小卷毛，是告诉他要保护眼睛，在卫生间门口唱歌的小孩……是宋成的另一个儿子。段擢很快想起了对方，但目前看来，对方应该是已经把自己忘记了。
“嗯。”段擢应了一声，保镖已打开车门，他矮身上车。
这本是个插曲，过了几天，段擢却真接到了宋言湫的电话：“喂？段擢吗？我是宋言湫，那天借你领带的人。我想把领带还你。”
“不用了。”段擢翻看桌面堆积如山的文件，抽不出时间。
“你告诉我地址，我送过来，很快的，不会耽误你太久。”宋言湫在电话那头说，“而且我有话想跟你说，就是……我知道你在烦心继承权的事，也许我有点办法？”
宋言湫能有什么办法？
段擢不觉得对方能帮自己，但思考几秒，还是给了住处地址：“你明天早上过来吧。”
“好！”宋言湫挺高兴的。
第二天一早，段擢家的门铃就被按响了。那天下着大雪，宋言湫就随便穿了件毛衣，戴了顶毛线帽。
段擢还要去律师事务所，本想速战速决，但见宋言湫冻得瑟瑟发抖，还是侧身让了让：“先进来。”
宋言湫说了“谢谢”，进屋后把装领带的小纸袋放在了桌上：“领带都洗好了，谢谢你那天愿意借给我。还有，我想跟你道个歉，那天没能认出你，也没考虑到你当时的心情…”
“没事。”段擢说，转身给他倒了杯热茶。
原来已经记起来了？
捧着茶杯，宋言湫不好意思地说：“那个……哥哥，你还记得我吧？”
黑葡萄似的瞳仁，单纯的脸，说话做事礼貌又有分寸，和小时候那个小卷毛没什么分别。
“嗯。”段擢说，“记得。”
“对不起啊，和你约好了下次放假也要一起玩，但是遇到一些事情，我失约了……”宋言湫道，“那时候太小了，也没个电话什么的可以联系。”
段擢只好又说：“没事。”
宋言湫喝一口热水，舒坦地喟叹，又精神振奋地对段擢说：“哥哥，我看你的比赛啦，你好厉害！没想到你能从小坚持到现在，一直一直在努力！不愧是我那个时候就很崇拜的对象。”
“谢谢。”段擢弯了下嘴唇，“原来你小时候崇拜过我吗？”
“对啊，因为你很酷，话也少，而且很厉害。”宋言湫说，“应该是我那时候想成为的样子吧。”
段擢问：“那你现在在做什么？”
宋言湫：“我在N大读书，以前做了一段时间练习生，本来想出道做歌手的。但是后来还是觉得要先把书念完，这样才能更好地支撑起梦想。”
N大？
那很厉害了，段擢觉得意外，却又觉得合理。
三岁看到老，这家伙的性格和那个宋乐宁可是天壤之别。
“很遗憾奶奶过世了……还记得小时候，她老人家对我很好。”宋言湫的惋惜是真的，哀悼也是真的，他表现得坦坦荡荡，即使提建议也不显得虚伪，大方地跟段擢道：“我听爸爸说，你很想要老宅的继承权，不想它被别人规划管理，但遗嘱要求是你已婚。我这边，爸爸的担保很久没推进了，我也需要帮忙，所以我有个不是办法的办法。你要听吗？”
段擢的手机响了一下，拿起来看了看，是Amy发来的准备出门的提示。
段擢说：“我现在要出门，我们路上说吧。”
宋言湫怔了下，尴尬地摸了摸后脑的头发：“也行，我就是觉得这个办法挺夸张的，怕吓到你。”
“不会。”段擢这样说道，神情淡定，“你先试试。”
两人一起起身，出门前，段擢叫宋言湫“等一下”，然后回房间去拿了件自己的外套出来：“要风度不要温度？先穿上。”
令早上车后才发现天气大变，宋言湫“嘿嘿”笑了下，乖乖把段擢递来的厚衣服穿上了。他身形比段擢稍小，穿上去有点宽大，但很好看。
“暖和多了~”宋言湫开玩笑说，“怎么办，上次借领带，这次借衣服，感觉又要赖上你了。”
段擢挑眉：“记得还。”
雪地里，司机将车静静地停在那里。
段擢走在前面，身后跟着一个清清爽爽的少年，身上很明显穿的段擢的外套，两个人看上去竟然意外有些般配，Amy感觉自己昨晚看剧嗑到了脑子。
Amy下车来给他们开车门：“这位是？”
“您好，我叫宋言湫。”少年笑眯眯地，从段擢身后伸出手。
“你好，我是段擢的助理Amy。”她连忙和对方握手。
段擢看上去心情不错，对Amy介绍：“你整天用的那个小孩表情包，这是本人。”
Amy惊了。
宋言湫也震惊：“！！！你怎么知道！”
段擢道：“是你小时候自己宣布的，说你是电视明星。”
说完，段擢就上了车。
剩下Amy和宋言湫站在外面，Amy脸上带着笑。宋言湫尬到头掉，绕一圈打开车门，也钻进车子里：“我怎么不记得我说过？”
“听到我的名字你都没想起来。”段擢说，“很显然你的记性不怎么样。”
“胡说！我只是当时一时没反应过来。”
“我说了你也不会写。”
“会写了！”少年怒，“一个提手旁，一个翟，擢升的擢！”
“我教的。”
“提笔忘字！提笔忘字你知道吗……”
吵了一路。
从少年出现的那一刻起，段擢的生活悄然改变。
