一开始，陆斐没有想过要和舒沅分手。
有这样的想法，是在他第四次想把舒沅关起来的时候。那天天气不好，细雨绵绵。
陆斐加班到深夜，回家后发现一片安静漆黑，舒沅不在。他给舒沅打电话，第三遍才有人接听，背景音嘈杂，一个陌生男声醉醺醺地对着电话大喊，他费了很大的劲才引导着对方说出目前所在的地址。
陆斐开着车到了目的地，那是一家挺热闹的酒吧。陆斐上了二层，在一群拼酒划拳的人里看见了舒沅。
舒沅懒懒地靠在沙发上，双颊酡红，眼神迷离。他身边坐着一个年轻男人，因为酒吧太吵，正附耳对他说着什么，两个人靠得非常近，舒沅软绵绵的，没有让开的意思。陆斐大步走过去，一群人停下说笑，转头问他找谁。他站在那里，身上穿着白衬衣，双眸冷淡地看着舒沅。舒沅似有所觉，抬起眼皮朝他看来，因为喝了酒，在暧昧斑斓的灯光下，这一眼竟有些媚。
他们进了电梯。
那个和舒沅说过话的年轻男人追上来挡住电梯门，要舒沅的手机号码，舒沅给了。电梯门重新阖上后，舒沅就站在按键旁的角落里说：「我忘记看时间了。」
陆斐臂弯上搭着舒沅染满菸酒气的、臭烘烘的外套，没有说话。
「这些都是正经人，不是我以前那群朋友……」舒沅说，「我们没玩别的，就喝酒聊天，这样也不行吗？」
陆斐问：「你认识？」
连手机号码都没有，怎么会认识？鼗又怎么会不知道他已经有男朋友？陆斐一下子就正中红心。
舒沅：「……」
被酒精麻痹的脑袋努力转动，他求生欲很强地说：「还是认识一个的，那、那个坐在外面的女的，就是网站新来的编辑，这些都是她同学，都是搞媒体的。」
陆斐没有再问。
回家以后，舒沅草草地冲了个澡，这才敢往他身上爬「陆斐，你闻闻，不臭了。」
陆斐抬头嗅了下，看着舒沅被水温蒸得发红的耳垂：「头疼吗？难不难受？」
「不难受。」舒沅说着拿出手机，「刚才那个人给我发信息，你看，我已经把他拉黑了。」
陆斐瞥一眼手机荧幕，说：「我以为你们很聊得来。」
舒沅双腿打开坐在陆斐身上，两手抓着陆斐后脑勺的头发：「才没有，就是随便听一听。你每天下班这么晚，我一个人在家也不知道干什么，他们叫我就去了。」
又咕哝道：「他讲话又不有趣，内容也没意思，听他说话就像在听你说话，无聊。」
说完，舒沅就低头来找陆斐的嘴唇：「你能不能回来得早点儿？」舒沅索吻时像小动物，溼漉漉，软绵绵，又香又甜。
陆斐被他亲吻，又被他伸舌头来舔唇缝。舒沅把这种大胆的求欢做
得很纯情，他天生就有道种吸引一切的诱惑力。不管是从前，还是现在，不管他身边有没有朋友，处于哪个圈子，他都是被众人觊觎的美好存在。
他是陆斐捡来的，没有真正地属于过陆斐。
那晚陆斐盯着他的睡颜，随着内心的念头越来越阴鸷，第一次有了想法。
舒沅并不会从这些事情中得到教训，也不会学乖。他依然随心所欲，认错卖乖在少数，大多时候都任性妄为。
他可能会延长工作期限，本来是出国半个月，会因为中途遇到谈得来的旅伴而增加旅行时间。
他可能会一声不吭地回父母家去，偶尔去温宜那里。
他可能会认识新的朋友，总是遇到对他有想法的人，玫瑰花都送到家里来。
「我又不喜欢他们，」他这样烦恼地对陆斐说，鼗「真烦人。」少时，又用干净的眼睛看着陆斐说：「你干嘛这样看着我，要吃了我吗？」
陆斐不语。
他们去电影院看爱情电影，遇到路演，被抽中讲话。
舒沅会大方地说，他在十四五岁就有了第一个暗恋的人。
「这个公仔好软。」
回答完问题，舒沅得到奖励，一个半人高的布偶娃娃。
「一会儿送去干洗。」他这样对陆斐说，「你记得过两天要拿回来我可以抱着它睡觉。」
「不要，」陆斐拒绝，「换个别的。」
舒沅：「为什么要换？我就喜欢这个。」
陆斐说：「我不喜欢这个。」
舒沅奇怪道：「我又不需要你同意！」
林君辞家小宝宝满月宴的那天晚上，他们在沙发上做爱。
陆斐很凶，是有意的。
舒沅哭了，哼哼唧唧地说他是浑蛋，说不要理他了，过了一会儿又贴上来抱着他不撒手，好像不管陆斐怎么对他，都不能影响他的任性。陆斐一夜无眠。
早上，他打碎了那一个彩釉碗。
后来发生的事情，直到很久以后陆斐都记忆犹新，奇怪的是，当时他并不太清楚舒沅具体都说了些什么。
只记得舒沅发完脾气回房后，自己在厨房里站了很久。
久到他怀疑，他和舒沅在一起的这些年都是他一个人唱的独角戏，他还是那个子然一身的陆斐。
年岁漫长。
漫长得足够一个人把另一个人刻在骨子里了。
舒沅的喜怒哀乐，或闹或嗔，却都和他无关。
那一刻，阴暗的黑念再次攀升。
收拾完地面上彩釉碗的残片，陆斐进了房间。
舒沅躲在被子里生气，陆斐知道，这种时候只要哄一哄就好了。舒沅脾气来得快去得也快，上一秒能把人气得牙痒痒，下一秒就能软得黏黏糊糊的，像块糖。
因为舒沅没有心。
天色阴暗。
看起来快要下雨了。
去墓园要经过拥堵路段，路上可能会堵车。
陆斐感到一阵漫长的、孤寂的疲惫。
「舒沅。」他听见自己说，「我们分手吧。」
之后几个月，舒沅掀开被子满面泪痕傻傻坐在那里的模样，通红的鼻头和颤抖的嘴角，都在陆斐的脑海中反覆出现。
那一次，他没有哄他。
对于陆斐来说，要彻底忘记一个人是一件很容易的事。
他自觉本性凉薄，和同事、工作伙伴之间都是不咸不淡，私生活里也从不花费过多的时间在无效的社交上。
这是他第一次开口向上司打听私事，因为搬家匆忙，又不想浪费时间在上班的路上，他想起了上司居住的社区。
那个社区设施完备，周边安静，生活环境干凈简单，非常符合陆斐的需求。
上司在业主群里问了一句，当晚就收到了回覆，帮忙陆斐搞定了房子。「怎么了？」上司问，「和舒沅吵架了？」
「分手了。」他说。
上司惊讶：「真的假的？」
「真的。」他平静地说，「是时候放手了。」
接下来是出国办公。
分手以后他没来得及把东西搬去新家，工作太忙，加班晚了，他就直接睡在公司。
一同出差的还有整个团队，外加请来的有名的精算小组。忙碌两个星期后一切搞定，他与一位叫元加依的精算师已经算得上熟稔。
回国在机场告别时，元加依主动拥抱了他一下：「下次见面不是公事，
你可以叫我『元元』。」
元元。
沅沅。
一个称呼，让陆斐整个下午都有些恍τ惚。
这样的情绪在他身上很少见。
到家后，他请助理帮忙，去以前两人居住的家里收拾了他的物品。凌晨时他接到了舒沅的电话。
舒沅在电话里听起来要哭了。
就像只要陆斐肯哄一句，舒沅马上就会凶巴巴地质问他为什么这么狠心，然后再故态复萌，软绵绵地撒着娇道歉。
但他没有哄，舒沅也没有哭。
「你还有东西没拿走。」舒沅硬邦邦地说。
「是什么？」
「一袋坚果。」舒沅的声音在抖。
陆斐躺在床上，有了一种舒沅在乎着他的错觉。
他闭着眼睛，用非常冷淡的言语讲完了这通电话，最后说自己很累把电话挂断了。
此后，他有数次都产生了这样的错觉。
舒沅不仅凌晨给他打电话，还找到了他的新住处，这一次不用他哄就很快地认了错，蹲在门口求他不要分手。
舒沅哭着道歉，扯他的衣袖。
上司发来舒沅的照片，他把舒沅赶走后，舒沅蹲在社区的花园哭泣，不要形象地哭得很丑。
此后几天，陆斐都会不由自主地打开和上司的聊天框。
看着那张照片。
反覆几次后，他删除了聊天记录。
恢复单身后，他有了第一个追求者，元加依。
他明确地告诉对方，自己没有精力去开展一段新的感情。
元加依说他：「那也没关系啊，作为朋友，我们也可以相处的。你每天一个人不觉得闷？」
陆斐：「不觉得。」
元加依笑道：「我才不信，你都快冷成冰碴儿了。我告诉你，结束一段感情是很难受没错，和少了半条命差不多，但这种状态越早结束越好。你不出去走走，怎么清空被上一段失败的感情占据的大脑？」
他们去听音乐会。
近千万人口的城市太小，他居然碰见了舒沅。
舒沅也看见了他。
舒沅和温宜在一起，手里拎着一只猫，好像瘦了很多，露在外面的
胳膊很细，苍白的脸色也让人怀疑他是不是没有吃饭，他眼下的浮肿很严重，象是哭了很多次，或者哭了很长的时间。
过去舒沅也爱哭。
他的眼泪不怎么值钱。
陆斐在想，是不是从他的家门口离开后，舒沅就一直在哭？因为他没有给过舒沅缓冲时间。
这种决绝的分手方式很残忍，陆斐做得很极端。
从他们身边经过以后，元加依问：「你朋友？」
陆斐淡淡地应了一声，说是上司的表弟。
他只介绍了温宜。
进会场时陆斐犯了个低级错误，他破天荒地看错号码，找错了位置，并在坐下来以后大脑停止运转，从身体某处开始的痛感持续蔓延至指尖。
之后陆斐和舒沅又见过三次面。
每一次舒沅都在哭。
倒数第三次，是因为舒沅几年前买下了陆斐的老房子，他在电话里提出要用它作为新房的补偿，他们两不相欠。
他们约在一家俱乐部见面，舒沅恢复了以前花天酒地的状态，重新联系上了狐朋狗友，似乎是在故意挑战陆斐的底线。
舒沅手段拙劣，态度幼稚，故意说买房子的事是骗陆斐的，想要惹他生气。
他掉进了泳池变成落汤鸡，把好好的一场谈话变成了闹剧。
陆斐送他回家的路上，他又哭着说：tao-「我真的买了你家的房子。我是想要在你三十岁的时候送给你的，是你毁了这件浪漫的事，是你毁了它。」
陆斐没有哄他。
他又恶狠狠地威胁说：「我会去见别人。我会遇见新的人，我会和别人在一起，我不会等你回来了。」
眼泪几乎没有断过。
陆斐以为他要放弃了。
倒数第二次，舒沅来到陆斐出差的城市，装作是在酒店偶遇。
他们本来说好要谈房子的事，但因为舒沅碰见了和陆斐一同出差的元加依，事情就变了质。
他坐在陆斐酒店房间的沙发上，看着有点呆，陆斐身边有别人这件事让他完全没反应过来。
他的眼睛发红，捧着杯子的手在抖。
他和陆斐软软地说一些他们分手后的事，是在示弱。
舒沅看起来那么可怜。
仿彿只要陆斐勾一勾手指，他就能重新扑上来，缩在陆斐的怀里哭泣，一边骂他是浑蛋一边变得很乖。
他问陆斐有没有和元加依上床。
显然他误会了很多。
但陆斐没有解释，只告诉他，他们牵过几次手。
舒沅只是愣了一下，眼泪就扑簌簌落下，伤心到极点时几乎在倒气。他那种哭法很像小孩子，谁看了都会不忍心，哪怕他再坏再没有心，也没有人能对这样的他无动于衷。
陆斐仍然没有哄他。
倒数第一次。
是陆斐最后一次见到舒沅。
舒沅送来中秋月饼和爷爷的红包，还有那袋他曾经要求陆斐回去带走的坚果，人也去而复返地站在走廊里。
舒沅变了很多。
这一次他没有崩溃，也没有吵闹。
他浑身都被小雨淋得溼透了，人很瘦，圆圆的眼睛就越发显得大而清澈，整个人好像就靠这一点精气神撑着了。
陆斐去给他拿伞的时候，在玄关站了几秒钟。
犹如回到了那个分手的清晨，他几个月来平息的恶念再次攀升。
不是真的爱他。
永远都学不会爱。
有什么关系呢？
如果将舒沅带走，去一个谁也找不到的地方，从此喜怒哀乐，或闹或嗔，都只与他一个人有关。舒沅的美好热烈都被他攥在掌心，让舒沅只能为他一个人发光。
这样的执念在陆斐取到伞以后都没有停止。
他走出门，舒沅和他说对不起。
「分手那天在家里叫你滚，不是故意的。他你以后别记着这个，那时候那里是你的家。」
「对不起。」
「关于很多事情的对不起。」
舒沅的眼泪从脸颊滑落，悄无声息，已经学会了不再像小孩子那样哭泣。
在那一刻，陆斐的执念倏地消失了。
舒沅如他所愿地开始成长，却也真正拉开了和他的距离。
舒沅走了很久以后，陆斐都停在潮溼的走廊里，手指因心脏的剧烈疼痛而蜷缩颤抖。
他终于亲手推开了他，也彻底失去了他。
由此，陆斐才真正开始了为自己准备好的，长达一辈子的失恋。
