01
黎容和李可毫无知觉，两个勾肩搭背地坐在一处——黎容负责安安静静地坐着，李可负责勾肩搭背。
黎容不喜欢，想把人掀下去：“好烦，你别碰我。”
李可十分伤心，他喝醉了酒之后情绪比平时丰富得多，一下子就哭了，抽抽搭搭地指责黎容：“你又欺负我。你不就是仗着……仗着……嗝，你等着，我都叫我哥了，我哥马上就来了。我告诉你，我哥可厉害了，你不许再欺负我！”
声音大得周围人都看他们。
他哥走上前去，抬手就给他后脑勺来了一下。
李可一下子就不哭了，东张西望地躲到黎容后头去，嘴里嚷嚷着：“完了完了，我哥来了。”
黎容被他扯得东倒西歪，问：“你哥是谁？”
“嗬，可厉害了，他是个大魔王。”李可已经蹲在了黎容的脚边，贼眉鼠眼地跟黎容告状，丝毫没有刚才要他哥给他出气的阵势。
李可不扯着黎容的衣服，黎容终于又能端端正正地坐在塑料凳子上，一听这话像是想到了伤心事，放在膝盖上的双手微微攥起底下的布料。
李湛决定先解决外头这个，于是试探性地问黎容：“小朋友，你还记得你家里人吗？”
黎容早就有点不爽李可哥哥长哥哥短的，闻言清清朗朗地答道：“我家里有个爸爸。”
李湛觉得有戏，再接再厉：“那你知道他的电话吗？我给他打电话，让他来接你。”
黎容眨眨眼，自顾地说出了他的伤心事：“他是个王八蛋。”言语间已是十分地委屈，然后就不理人了，大有和李可两个抱着哭的意思。
李湛的额角突突突地跳，心想现在的小孩都欠揍，一个个惯得连自己姓什么都不知道了。他家李可还算是好的，没指着他的鼻子骂他王八蛋，大魔王真是比王八蛋听着好多了。
他干脆一屁股坐下来，通过学校辗转给白家传话，说两个小孩儿在外头喝醉了酒，然后冷眼瞧两个醉鬼在那儿惺惺相惜。
管家立时赶了过去，但没想到黎容不愿意跟他走，准确地说，他是不愿意回家。
平日里黎容是一个很内敛的孩子，但喝醉了之后就直白得不能再直白了，拉着管家的手问：“你说他是不是一个王八蛋？”
李湛倒很利索，直接把李可拎起来往后车厢一丢，回转身来看能不能帮忙，毕竟是自己弟弟做的东。说实在话，他在旁边看着都替管家觉得为难。
结果管家稳当得很，还有心情跟他寒暄：“听说您以前在特区当兵？”
李湛没问他怎么“听说”的，他早看出这家人身份不一般，没想到管家倒自己解释了：“我家先生也是特区军队出身的，说起来和您算是战友。他知道小容和您弟弟交好，就觉得是缘分。小容性子内向，难得李可这孩子性格好，愿意和他做朋友。先生就这一个孩子在身边，挂心得很，可惜平时工作忙，总也不在家里。”他说话的语调十分亲切自然，“哎，我得先给他打个电话报平安，免得他担心。”
李湛愣了半晌，说：“……我没有姓黎的战友。”
这电话通得很快，管家说了不到二十秒，就把电话递到他面前，接他的话说：“我家先生姓白，他想和您聊聊。”
李湛还没想清楚自己到底有没有姓白的战友，电话已经到了手里，只好先迟疑地对着电话说了声：“你好？”
电话那头的声音很低沉，带着一种经世沉淀的味道，直接叫出了他的名字：“李湛。”
事隔很久之后，李湛每每回想起那天晚上，都忍不住想把自己弟弟揪过来暴打一顿。
他听见白缘山的声音那一瞬间，脑子就懵了，仅存一点点清明的意识用于回放他刚才听到的话，“我家先生姓白……”，被礼炮轰炸了脑子都不足以形容他当时的感受，听听，姓白。
多么可怕。
“……白队？”
李湛的声音里带着不可置信的颤抖。他其实很想跟着问一句，您还活着？但他没这个胆子。
02
白缘山很久没有听到有人这么叫他，便笑了笑，说：“陈年往事，我退得比你早，你不必再这样称呼我。”
李湛几乎是条件反射：“是。”应完立刻红了脸。
白缘山正站在景观窗前，李湛说话的时候，他微微晃了一下神，似乎完全没注意到李湛的反应。
他从何姝那儿收到黎容签单的照片之后，就把跟黎容一起吃饭的人查了个底儿掉。这其实有点夸张了，两个十七八的男孩出去吃个饭，应当是很正常的事情。但问题是黎容从来没有朋友，现在他一走，黎容就带着朋友出去吃饭了，时间还是早晨，明摆了很有可能要一起度过一个美好的周末，而白缘山竟然丝毫不知道黎容身边还有这样的人，于是难免矫枉过正，“一不小心”查了人家一户口本。
白缘山从来没有故意切断黎容的社交，但也丝毫没有要引导他成为一个正常人的意思，他只是冷眼看着，一直到今天。
或许因为那张意外的签名，他的心绪有些波动，这在他身上非常罕见。
没人见过白缘山失态的样子，哪怕只是微小的、转瞬即逝的游移，都不像是白缘山的风格。
他很快定了神，那一瞬间微微涣散的眼神，或许还没有李湛一声“是”来得短暂，倏忽而已。
李湛从未想过有一天，他会站在烧烤摊拿着电话听白缘山讲儿女经。
白缘山讲的非常直接明了：“黎容太依赖我了，因此社交方面一直有些问题。既然他跟你的弟弟李可处得来，那就麻烦你多多照顾。你也不必把我当做上司，我就是一个普通的父亲而已。”
言辞和煦，态度诚挚。
作为他们谈论主角的黎容，还端正执着地坐在塑料凳子上被管家哄着。
白缘山隐约听到那边的动静，说：“麻烦把电话给黎容吧。”
黎容愣乎乎的，捧着电话拖长了音问：“谁呀——”
“小醉猫，还记得自己姓什么吗？”
黎容听不懂白缘山的调侃，只听出了这声音很熟悉，一下子委屈劲儿又上来了：“我不喜欢你。”
白缘山低笑：“乖乖跟管家回去。”
这边管家照应着黎容，对李湛说：“您弟弟还在车上呢，您先送他回去吧，小容我能照顾好。”
李湛也确实不放心，看管家应付黎容得心应手的样子，便点点头，神思恍惚地替弟弟道了个歉，转身往路边走。
黎容还在问：“你说，你是不是一个臭王八蛋……”
李湛听得背后一凉，赶紧走快几步，恨不得把“王八蛋”三个字远远甩在后头，好像沾上一点儿都能要命。
尽管他很想把当年的队友一一找出来，跟他们一起分享一下，曾经令自己人和敌人都闻风丧胆的白缘山，竟然有人敢骂他王八蛋，不仅骂，还要当面骂，而白缘山拿他丝毫没什么办法，看样子还挺宝贝着。
就黎容听见白缘山完全不当一回事地说：“你说是就是吧。”
哪里像李湛心里那个狠厉如鬼神一般的白队。
03
当年白缘山退役的时候，军队里都是知道事情的严重性的，没人敢讨论这个事情，但整个团队的状态的确拧了好久，接二连三出岔子，这是白缘山在的时候绝对不会出现的情况。李湛神思恍惚，一时感慨万千，倒让李可逃过一顿打。
李可非常庆幸，觉得黎容简直是他的福星，愈发地黏黎容，放了寒假还要邀请他来家里玩。
最近白缘山不在家，白太太便又开始了自己潇洒的阔太太生活，已经一连许多天没回过家。黎容从前是很习惯这种生活的，这次却总觉得倦倦的，有时一个人坐在餐桌上，或者踏进家门的时候，突如其来的，像是心里空得厉害。
偶尔家里有电话来，他忍不住偷偷凝神去听，等反应过来了，又要生自己的气。
每天晚上睡觉的时候，他翻来覆去，有时想，这又不是自己的错，谁能总叫他这样儿欺负呢，谁也受不了的呀，有时又想，现在这样算什么呢，好像是自己赶走了他，这是他的房子，要走也不是他走啊。想到最后，便难免急切地盼望着长大，等毕业了，他就可以顺理成章地远离这里。
只是这样一来，心底多少有点怅然，连黎容自己也说不清。
外表看上去，他还是很端静的一个少年，偶尔礼貌地微笑一下，但是愈发沉默。厨娘想尽心思给他做吃的，也阻止不了他的身形一点点消瘦，下巴尖尖，很添了几分清冷的味道。
管家便很积极地鼓励他跟李可出去散散心。
对于黎容来说，天天待在家里的确有些难熬，被李可缠着一道儿，半推半就地报了学校的寒假绘画班。李可觉得两人的友谊已经升华到了一个很高的境界，得知黎容父母都不在家，于是立刻邀请黎容去他们家做客。
黎容从来没有去别人家做过客，厨娘知道后忙活了一整天，做了各色便于存放的咸食小吃和甜点，细致地装起来，再加一小瓶自家酿的酒，量都不多，但心意绝对够足。学生之间的交往，礼太重反而不美，带些自家的特色菜给主人家添盘则刚刚好，既能表示亲近，又不失了礼数。要是黎容吃不惯人家家里的饭菜，这些东西也能下饭填肚子。
李可见了很高兴，当场把所有盒子都拆开来尝尝，还要沾沾酒，被李湛一声吼给吓住了，立刻老老实实地放到橱柜里藏着。
这是黎容第一次跟李湛正面相见——醉酒的时候不算，一时也是被惊到了，嘴唇抿得紧紧的，挺直了背杵在那里，颇有些尴尬。
李湛打量他一眼，觉得这副面无表情的神态略有几分白队的味道，也有些犹豫该怎么招呼。
还是李可回来打破了僵局，他欢欢泼泼的，要带黎容一起去打游戏。
李湛顺势道：“可可你好好招呼同学，我去给你们做饭。”
黎容也礼貌性地微笑了一下：“麻烦了。”
两厢都暗自松了口气。
李可小声跟黎容说话：“你可真聪明，知道自己带菜过来。”他邀请黎容来他家吃饭的原因之一，就是想让好朋友见识一下，他哥做菜到底有多难吃。
但他没想到，李湛一想到要让白缘山的儿子吃自己做的饭菜，就觉得别扭，躲在厨房里偷偷叫了外卖。
吃饭的时候，李可对黎容使着眼色，自己去挟肉松皮蛋。那肉松是黎容从家里带过来的，厨娘自己做的，松软如絮，入口即化，配上皮蛋一起吃，简直完美。
黎容觉得自己是太无聊了，才会被李可怂恿得想见这种世面。他每天听李可念叨自己哥哥做菜有多难吃，虽然觉得一定有夸张的成分，但还是忍不住做好了完全的准备。结果一尝，味道还可以啊，哪有李可说的那么夸张。
李可看黎容的脸色，不信邪，自己也吃了一口，立刻爆了他哥哥的短：“哥！这是什么？”
李湛答：“手撕包菜，你不认识啊？”
“这是手撕包菜，但它是人吃的手撕包菜，不是你做的手撕包菜！”
李湛在桌子底下伸脚去踹李可：“你是不是欠揍？”
李可早有所知地躲开，大声叫：“你是不是我亲哥！”
黎容坐在一边，整个人都惊呆了。
