卷子上密密麻麻，黑的红的，都是林静生的笔记。
林静生的字写得很好看，不仅是整齐干净，还有几分行云流水的味道，但林静生其实是没有学过书法的。
他的家庭状况其实不太好，常年拿着学校的补助金和奖学金，他很聪明，但毕竟不是个天才。甚至于初中入学的时候，连英语课都没上过，成绩上的每一点进步都是数不清的刻苦累积的。因而不仅是老师喜欢他，周围的学生也对他有几分佩服。
他站在人群之中，脸庞仍然是少年独有的青涩，神色却平淡温和，隐带成人的疏离感。
陈汝害怕这种疏离感，害怕与拥有这种特质的人相处。面对大人，他总是摸不清成年人的行事准则，因而手足无措，处处出丑。在林静生对他走过来时，陈汝口吃的毛病变本加厉了。
“同学你好，我是本班的班长林静生，来登记一下学生手册。”
“陈……”
“什么？不好意思同学，我没听清楚，你可以再说一遍吗？”对方温和地笑了一下，眸中带着歉意。
“陈……”
又低又含糊的声音，显然给对方带来了困扰，林静生的眉毛轻轻蹙起来，但还是又耐心地问了一遍。
“……”
这回他干脆说不出话了，频繁地出丑，让陈汝苍白的脸颊涌上病态的红色，他一着急，连眼眶都发热，偏偏说不出话来。
“别问了班长，他就是个小结巴，叫陈汝，三点水跟个女那个。”
“是叫陈汝吗？”
平和的，清润的眼神。
陈汝楞楞地在他的眼瞳里点头。
林静生把登记表放在他桌上，弯腰写上他的名字，陈汝盯着他的手指，又盯着他转身，一直走向讲台。
他的心怦怦乱跳，有种莫名的，难以控制的热烫感，在他胸膛、喉咙里灼烧，几乎叫他眼前发黑。
雨越下越大，密集的珠子打在房檐上，滚落，炸开。
他睁着眼，望向黑色的房顶，忽然抬起手，摸了摸脖子上的红痕。
他不知道是谁做的，也许又是个拿他当乐子的初中生吧，陈汝已经习惯了，这样没有意义的作弄。
