陆沉舟摘下手术手套，手腕筋脉微跳。八小时心脏搭桥，术中两次室颤。他走出手术室，看到手机上的消息：
【陆老爷子：今天必须领证，你五点下班。你那个达芬奇项目还想不想要？】
他沉默三秒，打给助理：
“帮我请假，送一套西装到停车场。”
“您不是最讨厌穿西装吗？”
“今天结婚。”
---
沈知淮刚从抢救室出来，刷手服上还有血渍。
“沈主任，您哥哥的电话，第七次了。”姜念举着手机跑来。
听筒里沈予渡的声音温和但不容置疑：“沈知淮，现在去民政局。车在医院门口，户口本在你值班室抽屉里。”
“我刚抢救完心包填塞——”
“所以换衣服，别跟我说你没看见。”
沈知淮看见了，他打开过那个信封，又塞回去了，以为能拖三个月。
“我跟那个陆沉舟面都没见过几次——”
“见过。去年陆老爷子寿宴，你吐了他一皮鞋，他蹲下来帮你擦了裤子。”
沈知淮沉默，他没忘，只是选择性失忆。他套上黑色皮夹克，洞洞鞋都没换，出门。
---
民政局门口，陆沉舟等了十一分钟。深灰西装，金丝眼镜，表情像来离婚的。
沈知淮从SUV里出来，差点被马路牙子绊倒。两人对视两秒，同时别开脸。
“走吧。”
“嗯。”
工作人员阿姨见多了新人，但西装革履冷得像冰柜、和穿刷手服带碘伏味的组合，真没见过。
“两位自愿结婚的？”
“对。”陆沉舟说。
“家里安排的。”沈知淮补了一句。
拍照时摄影师说“笑一下”。陆沉舟嘴角动了不到一毫米，沈知淮笑得像要去打架。
红本本到手，沈知淮翻开看了一眼：“陆主任，咱们算不算合法炮友了？”
陆沉舟把结婚证收进内袋，抬眼看他：“你非要这么定义，也不算错。”那眼神让沈知淮后背一紧。
---
陆沉舟的家像样板间——冷灰色调，没有杂物，空气里有消毒水混着木质香。
“客房在左，主卧在右，你先洗。”
沈知淮低头看洞洞鞋在地板上留下的灰印：“你家有拖鞋吗？”
陆沉舟打开鞋柜，六双同款不同色的拖鞋，按颜色深浅排列。
沈知淮抽了双深灰的穿上，然后走进浴室。热水冲下来，他才真正意识到：他结婚了。跟一个只见过三面、被他吐过一皮鞋的男人。
---
沈知淮洗完出来，只围了条浴巾，头发滴水。
陆沉舟换了家居服靠在床头翻英文专著，金丝眼镜架在鼻梁上。他抬眼，目光从沈知淮滴水的头发扫到眉骨的旧疤再到突出的锁骨。
“吹风机在洗手台下面。”
“懒得吹。”沈知淮晃脑袋，水珠甩在地板上。
陆沉舟的眉头几不可见地皱了一下，他合上书，摘眼镜，动作不紧不慢却带着压迫感。
“沈知淮，既然结婚了，夫妻义务该履行还是要履行。”
沈知淮擦头发的动作顿住，他看着这个禁欲到极点的男人说出直白的话，慢慢笑了。
“陆主任，你这是履行义务还是完成KPI？”他走过去，一条腿跪上床沿，凑近。
陆沉舟伸手扣住沈知淮后脑，手指穿过湿发。力道不大，但是动不了。
“有区别吗？”声音低了两度。然后吻了上来，陆沉舟的吻跟他这个人一样——克制、精准、步步为营。嘴唇比想象中软，但吻的方式比想象中强势。他含着沈知淮的下唇轻轻咬了一下，舌尖抵开齿列探进去，不急不躁地舔过上颚。
沈知淮被他吻得往后仰，后脑勺撞上床头板，闷哼一声。
陆沉舟顿了一下，手垫到沈知淮脑后摸了摸被撞的地方，确认没事，低头继续。
这一次更深，陆沉舟含着沈知淮的舌尖吮吸，拇指在他后颈的位置来回摩挲。沈知淮的呼吸开始不稳，拽住陆沉舟的T恤领口把人拉近，主动回吻。
唇齿交缠间有水声溢出来，在安静的卧室里格外清晰。
陆沉舟忽然翻身把沈知淮压进床垫里，一只手撑在他耳侧，另一只手解开了浴巾。
沈知淮的皮肤还带着浴室的热气，锁骨、胸口、小腹依次暴露在冷空气里，起了一层细小的鸡皮疙瘩。陆沉舟的目光从他喉结一路往下扫，像在做术前评估——但眼神不对。那不是医生的眼神，是猎手的。
“看什么看？”沈知淮被看得不自在，抬脚踹陆沉舟肩膀。
陆沉舟握住他的脚踝，拇指压在踝骨内侧的皮肤上，感受着脉搏的跳动。他低头，嘴唇贴上沈知淮的脚踝，然后沿着小腿内侧一路吻上去，不急不缓，经过膝盖窝的时候舌尖打了一圈。
沈知淮攥紧了床单，咬着下唇没出声，但呼吸频率已经完全暴露了。
陆沉舟在他大腿内侧停下，抬眼看过来。金丝眼镜已经摘了，那双平时冷静克制的眼睛此刻暗沉沉的，像烧着什么东西。
“沈知淮，”他叫名字的方式变了，尾音往下坠，带着点沙哑。
沈知淮被他这一声叫得腰都软了，嘴上还在逞强：“你到底做不做？磨蹭什么——”
陆沉舟低下头，含住了他。
沈知淮后面的话全卡在喉咙里，变成一声急促的喘息。他的腰弹起来又被按下去，手指插进陆沉舟的头发里，不知道该推开还是按紧。
陆沉舟的节奏太要命了，不急，但准。他知道沈知淮什么时候要躲，提前按住他的胯骨；知道他什么时候要绷紧，提前放慢速度。像在做一台精密手术，每一刀都落在最准确的位置。
“陆沉舟……你他妈……”沈知淮的声音断断续续，眼眶泛红，生理性的泪水挂在睫毛上。
陆沉舟终于停下来，直起身，从床头柜摸出润滑剂和安全套。动作行云流水，但沈知淮注意到他撕包装的时候手指微微顿了一下——那一瞬间的急切，暴露了他并不像表面那么冷静。
进入的过程很慢，陆沉舟撑在他上方，额头抵着沈知淮的肩窝，呼吸又沉又烫地打在皮肤上。沈知淮能感觉到他在忍，手臂上的肌肉绷得像拉满的弓弦，青筋从手背一直蔓延到小臂。
“你倒是动啊……”沈知淮哑着嗓子催他。
陆沉舟抬头看他，眼睛里的克制碎了一道缝。他掐着沈知淮的腰，开始动。
沈知淮这才知道什么叫“被拆了重组”。陆沉舟的节奏不快但深，每一下都精准地碾过敏感点，逼得沈知淮的声音从喉咙里一声一声往外溢。他想咬住嘴唇忍，陆沉舟不让，拇指抵开他的唇齿探进去，压着他的舌头。
“叫出来。”声音低得像大提琴的共鸣。
沈知淮含着他的手指含混地骂了一句，但身体比嘴诚实得多。他的腿缠上陆沉舟的腰，脚后跟抵着他的后腰往下压，主动迎合那个节奏。
陆沉舟被他这个动作逼得闷哼一声，掐着他腰的手猛地收紧，节奏彻底乱了。他开始用力，每一下都又快又狠，床垫发出沉闷的声响，床头板一下一下撞着墙。
沈知淮被他顶得往上窜，伸手抓住床头栏杆才稳住自己。他仰着头，喉结滚动，声音完全失控了——带着哭腔的、断断续续的，不像自己能发出的声音。
陆沉舟俯下身咬住他的喉结，用力吮出一个红痕。沈知淮浑身绷紧，眼前炸开一片白光，手指死死攥着栏杆，指节泛白。
他感觉到陆沉舟也在那一瞬间收紧手臂，把他整个人箍进怀里，闷哼声埋在他颈窝里，又低又哑，像被什么东西击中了要害。
高潮之后的几秒钟里，谁都没动。陆沉舟埋在他颈窝里，呼吸又沉又烫。沈知淮盯着天花板，大脑一片空白，只感觉到两个人交缠的心跳——分不清哪个是谁的。
---
陆沉舟先动的，他撑起身，退出去，摘下安全套打了个结扔进垃圾桶。然后抽湿巾开始擦拭，动作专注而认真，跟刚才那个把人往死里顶的男人判若两人。
沈知淮窝在沙发上——不知道什么时候被挪过去的——浑身像被卡车碾过，嗓子也哑了，腰也酸了。
“你他妈是处女座吧？”他声音沙哑，“刚做完就打扫？”
“处女座的是你，我是天蝎座。”
“难怪，一副性冷淡样，结果是闷骚。”
陆沉舟抬眼看了他一眼，嘴角动了动——那是笑。“还有力气说废话，看来我做得还不够。”
沈知淮立刻闭嘴，他只闭了三秒。“陆主任，你家有吃的吗？我今天就吃了一个凉包子。”
陆沉舟清理战场的动作停了一下，看了他一眼，没说话，去了厨房。
微波炉“叮”了一声，他端出一碗排骨莲藕汤，放在沈知淮面前。
沈知淮喝了一口，愣住，这应该不是家政阿姨的手艺。
他没问，陆沉舟也没解释。
---
喝完最后一口，手机震了，急诊科值班电话。
姜念的声音急促：“沈主任，三环连环追尾，大批伤员马上到，十五人以上，至少三台手术同时开台！”
沈知淮的瞳孔瞬间聚焦。刚才那个慵懒的、浑身还带着情欲余韵的男人像被按下开关，整个人透出凌厉的劲。
“二十分钟到。”他挂了电话找衣服。
陆沉舟已经从玄关取下皮夹克递给他，手指碰了一下。“去吧。”
沈知淮套上皮夹克，穿鞋时回头看了一眼暖黄灯光下的陆沉舟。
“汤挺好喝的。”
然后拉开门，消失在电梯间。
陆沉舟低头看着空碗，碗沿粘着一小片莲藕碎屑。他拿起碗冲水，水声里心跳比平时快了一点点，只有一点点。
但他是心胸外科医生，最清楚——那一点点，有时候就是生与死的距离。
--------------------
先婚后爱小甜饼，纯爽，无脑文，写着玩
