晚上七点，一辆白色小面包车停在酒店楼下。
前车灯还碎了，苟延残喘地亮着。
周止手搭在方向盘上，透过后视镜看着李萌面如死灰的脸蛋。
李萌丧着脸，手里死死捏着那张房卡，汗都浸了几次，又几次都干了，还是没能走下车。
“走吧，大小姐，还要我送你上去啊？”周止好笑地回头看她。
李萌抖得厉害，不敢反抗，也不敢拒绝，贝齿咬着嘴唇，眼泪又要掉下来。
“快一点，”周止沉下脸，声音也压下去，不再开玩笑了，催促她：“郭导等急什么后果你承担得了吗？这个机会多难得你知道吗？嘉怡是大资方，这部剧必然要爆的，你还想演短剧？你他妈想演我都不想给你接了，都什么破东西。”
“你不去你可要想清楚后果，得罪了郭导可就要被圈子雪藏了，你奶奶手术后续疗养还需要一大笔钱，你短时间去哪儿搞钱来？还是继续回夜总会陪酒？被人搞去当小姐？”
李萌的眼泪落下来一滴。
周止咋舌，皱了眉瞪她：“你今天不进这个门，得罪了郭导你还想在娱乐圈混下去？妹妹，太天真了。”
“我不想这样……周哥……”李萌颤抖着身体，小声揩走眼泪。
周止无奈地笑了声，笑得摇头：“这圈子这么好混啊？都他妈吃人的东西，你想踏进去，扒层皮，爬着、跪着都要给我往前走。”
“圈子里，哪怕是当条狗，都要做叫的最大声的那条，才能被人看到，懂了吗？”
周止狠声叮嘱她。
李萌抹了泪，紧紧抿了嘴唇，眼睛通红，下巴因用力而颤抖着，杏眼盛满了泪，盯着周止：“周哥……你说过你不是那样的经纪人……你说你不会像他们那样的……”
“近墨者黑了好吧，那时间也要改变我嘛。”周止回瞪她，朝车门动了下嘴。
李萌慢吞吞地朝车门靠去。
“快点！”周止吼她。
李萌抖了抖，闭眼心一横，推开了车门。
周止看着她细瘦的背影消失在酒店大门，自动门吞了冷风进去，又把风夹断，隔绝门外。
酒店金碧辉煌，灯光璀璨，一晚的价格顶周止三个月工资。
很快就有服务生点头哈腰迎接李萌，给她指了方向。
周止缓缓叹了口气，收回了视线，从烟盒里磕了支烟出来，又燃起来了。
车里烟雾缭绕，把外面那些璀璨、那些奢靡都阻隔了。
冷空气将他包围，周止发红的嘴唇将浅色的烟尾濡湿。
街上车灯时而闪烁，红绿变换的信号灯刺进眼皮。
周止伸长了手臂，他的手很薄，五指修长，刺眼的光线从指缝罅隙间漏出，阴影逐渐贴上面孔，他的五官立体，脸窄又小，宽大的手几乎能完全盖住面颊。
“呼——”
白雾叹出去了。
眼尾的黑色小痣也跟着垂落，他捂住脸，额头抵在方向盘上，静静地等待。
一辆车从后面掠过，灯光炽热的短暂晃过。
电梯门开了，李萌被走廊的吊灯晃得眼球刺痛。
她跟着服务生，高跟鞋踩在铺了波斯地毯的酒店回廊，手中的房卡捏得死紧。
“女士，1402是这间。”服务生在房门前微微欠身，让了步给李萌。
李萌苍白地点头，朝他道谢，声音都打着颤，像随时要断的珠线。
她抬起手，在门外敲不下去，眼泪又涌上来了。
但周止说得对，她不能不演，奶奶的药费，她的梦想。
李萌忍着泪，觉得自己真的好可笑。三年前周止在她兼职扮演游乐场npc的休息室叫住她时，还真的以为遇到了贵人。
周止说她有天赋，说她一定会红。
李萌看过周止演的电影，她还读高中的时候就知道周止了，那时候港岛三级片都是刻成DVD，在班里被男生私下流传。
那时候李萌是班长，收了男生们传的黄色影片，还被同学私下骂了很久。
DVD被她收进抽屉，下课上交给班主任，路上李萌偷偷瞄了眼封面。
三级片封面十分露骨，黄色黑边大标题的繁体字印着《肉宴·酒肉仙》，封面是半裸的女人埋进水池里，赤裸上身的男演员侧过身被摄像机捕捉到一张微微含笑的侧颜，一旁写着他的名字——
周止
放学后，李萌悄悄去网吧里，用电脑搜了【周止】，跳出来许多露骨的照片，不同角度的周止与他的笑颜。
当年，贴吧里都叫他【三级片影帝】，有了他，影片销量一定有保障。
网页不受控地跳出视频，女人尖锐的呻吟透过扬声器失真高亢地响起，所有人都不约而同看向她。李萌脸红成了猴屁股，耳垂红得快要滴血。
她面红耳赤，手忙脚乱地关了网页，最后一眼就看到周止俊美到让人感到锋利的面孔。
三年前被他找到时，李萌是很信周止的，却没想到，最终他们都被时间改变了，被这圈子改变了。
站在门外的短短五分钟里，李萌想了许多，周止说的没错，郭导是她的敲门砖，她没有背景，无人撑腰引荐，她只有一张尚且漂亮的脸蛋和身体。
可圈子里，人人都有美丽的脸蛋和身材。
她太渺小了。
李萌仰了脸，擦走最后一滴泪，想到周止说的话，只有站上领奖台，才哭得有价值，才配哭。
她狠狠咬了下唇，牙齿磕在一起，随敲门声一并响起。
“哎呦，这么慢啊，我还以为不来了。”
门被拉开了，郭导脸潮红，手里捏了两个酒杯，上下打量她，仿佛李萌身上的衣服早就被他扒下来：“还是你们周止有本事。”
李萌说不出话，再说一句她的眼泪就要流下来了。
她垂下脸小声叫了“郭导”，跟着走进去。
“啪嗒。”
1402号房的房门合上了，走廊再次又恢复岑寂，波斯地毯吞噬一切声响，与那一间间紧闭的房门也没有任何区别了。
李萌紧张地握住房卡，郭导嘴里都是酒气，朝她靠近：“郭导……我……”
她恶心地快要吐了，一句话都讲不出来。
“怎么了？”郭导和声悦色，倒了红酒递给她。
李萌一把接过去，没有犹豫，仰头一饮而尽。
“好酒量，”郭导又倒了酒给她，粗糙的手碰上李萌的大腿。
李萌躲了一下，又生生忍住，她接过那杯酒，又喝下去。
“先……洗澡……”李萌艰难地嗫嚅出三个字。
郭导身上裹着浴巾，啤酒肚撑得很圆，胸毛蔓延上去，闻言，下流地笑了：“好，洗澡，小宝贝，你也脱了，我们一起洗鸳鸯浴。”
他说着站起身，当着李萌的面解开浴巾。
浴巾落在地毯上，什么声音也没有。
李萌下意识闭了眼，炙热的呼吸靠近她，一点点将她吞噬。
“咚咚！”
门忽地被敲响了。
热气一滞，郭导的动作停了停，抬了嗓音：“他妈谁啊？”
“先生，room service。”一个男声在门外叫道。
“什么玩意儿！没叫东西。”郭导不耐烦地吼回去，要继续脱她的衣服。
“咚咚！咚咚！”
门被重重拍响，声音在门外大吼：“1402房的郭先生，您刚刚叫的万艾可加大剂量，给您送来啦！”
那喊声震天动地，像是生怕人不知道要伟哥的是他郭伟宏。
“你他妈！”郭导一下脸气得发红，瞪着眼睛去开门：“你们怎么服务的，我操你——”
咚！——
郭导的声音戛然而止，门被重重踢开，把他绊得连连向后踉跄几步，撑不住脚靠在墙上。
门被摔上，阻隔里房里李萌的尖叫：“周哥！！！”
周止一脚踹上郭伟宏的下/腹，郭伟宏当即面孔一白，狠狠摔在地上，肚皮上的肉也跟着甩了两下，肥花花地流在地上。
“周止！我看你他妈是活得不耐烦了！你等着，我操你妈，我不光封杀她，我让人直接灭了你！！！你给我——”
他正要反抗，辱骂在牙缝间消失得一干二净。
周止从手机屏幕里看到郭伟宏气青又不敢言的表情，勾着唇角，狭长的眼睛弯起来，笑眯眯地看他：“郭导，哎呀郭导，您说说何必呢是不是？也不知道明早热搜爆了，词条是【郭伟宏 潜规则女明星】惹人眼球，还是【郭伟宏 伟哥一次吃三粒】更有爆点呀？”
“你！”郭伟宏气得指着周止的鼻子。
“郭导，消消气嘛，我们家小萌要您继续照顾呢，给您气出个好歹咋办？你看都给您摔疼了吧，”周止看着还发愣的李萌，“啧”一声，把手机递过去：“愣着干嘛？过来拿着手机，我扶郭导起来啊。”
“好，好……”
李萌傻乎乎地走过来，从周止手里接过手机，发现还在录像，把摄像头对准郭伟宏。
周止搀扶着已经脸色铁青的郭伟宏从地上站起来，慢悠悠捡了浴巾给他围住重点部位，乐呵呵地关心他：“郭导，这天多冷啊，零下十度了，您多穿点，着凉了戏可怎么拍，您说是不是？再说了，您不怕着凉，我们小萌明天长针眼可怎么办？”
“周止，你他妈敢诈我——”郭伟宏瞠目欲裂，恶狠狠瞪他。
“哎呦郭导您言重了，”周止巧言令色：“我怎么敢，我就刚才在楼下想到我们小萌插一朵牛粪上，怎么想怎么不得劲儿啊，我的错，扫了您雅兴，哎呀我给您赔不是。”
郭伟宏要气笑了，冷冷道：“周止，你真是好手段，怪不得当年片子偷跑出来，差点挤掉年锦爻入选资格。小看你了，真是小看你了。”
周止也不反驳，一味地点头哈腰：“您过誉了，我惭愧啊。”
他一抬头，放下笑，目光变得犀利，看向李萌。
周止的眼睛很亮，像擦了层玻璃水，在昏暗的光线下仍旧看起来深沉且锐利，这一眼让李萌愣在原地。
周止皱眉瞪她：“没看郭导都站起来了，摄像关了。”
李萌心脏还在跳着，急急忙忙按了暂停，被周止叫过去。
周止给郭伟宏捏肩捶背，指了指李萌，腆着脸：“您啤酒肚里开邮轮，我们小萌戏里戏外您都多担待了，一日之恩，我涌泉相报嘛。”
郭伟宏脸色黑得像要入土。
周止懂了，压低了声音，凑到他耳边去，小声说：“郭导您放心，您一次吃三颗伟哥的事情，我绝对不知道。”
他说着，抿紧薄唇，做了个拉拉链的动作。
