艾伦通过检查，领到一套新囚衣。他来时像个穷光蛋，尽管入狱的罪名是巨额盗窃，但很难从他身上找出一件值钱货。
他发自内心地沮丧和担惊受怕，洗澡时躲在最不起眼的角落。多年前，曾有人教导他，一个人的魅力在於开朗和自信，要让别人忽视你的魅力只需显得卑微和自惭形秽，在人群中忘了自己的存在。他垂头丧气地走在去牢房的路上，和他搭伴而来的家夥们心情也一样糟透，其中一个因为被检查了肛门而怒气冲冲，可谁都看得出来，费什曼监狱的医生比他更厌烦这件事。
“先生们。”史特伍德．泰勒开始在新加入者面前训话，他甚至比大块头还高出一点，像一座浑身长毛的巨塔，以至於艾伦觉得他站在这里一定感到很压抑。“欢迎你们来到费什曼监狱，外界称这里为炼狱──没有别的，只有长吁短叹，叹息使流动在这永劫之地的空气也不住颤抖。阿利盖利．但丁在他的作品中这样形容炼狱，这里是没有时间的空间，人渣的渊薮，一两个月还是一两年对你们来说没有分别。我叫史特伍德．泰勒，如果你们觉得太长，或者脑子不好用，可以简单地称我为监狱长。我希望你们在这里不要使情况变得更糟，和你们的前辈友好相处，每天按时吃饭、放风、学习、娱乐、洗澡、睡觉，但不要惹是生非，不要有流血冲突，即便有也不要让我发现。狱警们都是公开招聘，他们来自各州，血统性格各不相同，但都一样孔武有力。进来之前你们一定熟悉各种伤人的武器，枪、刀子、棒球和高尔夫球棍，现在这些都不属於你们，如果你们想要教训谁，只能用拳头，先动手的人要接受处罚，流血的话要负责清理现场。我不喜欢这里像个屠宰场。好了，先生们，我最後一次称你们为先生，之後我只会念你们胸口的数字。”
监狱长像君王一样转身走开，这是他的王国，他有无上权力，高高在上睥睨众生。
牢房被隔成极为狭小的空间，上下两层床铺，最基本的生活设施。洛克艾万公司生财有道，政府每日为监狱支付床位和管理费，最终使其得以上市。艾伦坐在牢房的角落，他几乎可以看到每一扇牢门後面的景象，世间百态，各种怪人。他打量别人时就像在出神，这是所有新来者的状态──因为突然失去自由和陌生环境产生的焦虑。他的同室牢友是个瘦弱的小个子，此刻正坐在床边看一本很厚的书。他们都没有交谈的欲望，各自划定了一块属於自己的区域。
晚餐时间，所有人排队去餐厅，艾伦很想知道6万人是如何集体用餐的，而实际上每一层监舍都有独立餐厅方便管理。费什曼监狱的狱警多如牛毛，每个角落都显示出监狱营运商的财大气粗，洛克艾万公司的技术人员已将这里打造成一个密不透风的罐头，然而暴动和意外仍旧时有发生，就像露比常挂在嘴边的自我恭维：完美不存在，我也只是接近完美。
艾伦端著自己的餐盘，但并不打算享用这顿既不丰盛也不美味的晚餐，他已经做好饿肚子的准备。一个大个子朝他走来，这家夥比囚车里的大块头更魁梧但不如泰勒监狱长，他的手臂上纹著个骷髅头，一条毒蛇从眼窝里钻出来，吐著开叉的蛇信。
“新来的。”他说，“我要你的香肠和橘子。”
“尽管拿去。”艾伦的态度近乎讨好。大个子不客气地拿走了他盘子里的肉类和水果，只剩下一些蔬菜面包。他继续端著这些剩菜寻找适合自己的角落，刚坐下又遭到几个不怀好意的家夥围堵。
“这是我的座位。”金发的家夥说，“我们的。”
他们有三个人，不可能坐进一个座位，这是明显的挑衅和闹事。
“我马上离开。”
“别著急。”他们拦住他，“多姆想要你的香肠，他是个下流货色。”
艾伦逼真地受惊，对他们的提示简直惊慌失措。
“我该怎麽办？”
“放风的时候来找我们，新来的都有这种特权，可以选择阵营。”
“什麽阵营？”
“一个国家和另一个国家，反正这里没有中立。”金发的家夥把番茄酱全挤进艾伦的盘子里，“我叫史蒂文，你可以叫我红狐。”
艾伦惆怅地看著自己的晚餐，现在只剩下最後一项娱乐，他在等谁过来把这盘血红的番茄酱拌蔬菜倒翻在他身上。才只有半天，新囚犯们已被瓜分殆尽，他们大多数屈从於第一拨找上来的人，小部分根据自己的喜好和赌徒心理。艾伦尚未决定加入哪一方，而且他也未得到重视，在这群雄性荷尔蒙过剩的家夥之中，世界只分战争和女人两件事。他看到几个虎视眈眈的人，可能他们正想过来撩翻他的餐盘，艾伦伤心欲绝地站起来，把他惨不忍睹的晚餐扔进垃圾桶。
今晚相安无事，有新人加入的第一天是约定成俗的平安日，因为君王史特伍德．泰勒监狱长亲自巡视，他手持警棍的样子非常吓人，好像能一棍子把人打成拖鞋下的蟑螂。
“你也不想脑浆满地吧。”晚餐後艾伦的牢友开始搭讪，他刚看完一本书，没有脱衣服，还穿著囚服，胸口上的数字是9704。四位数不代表刑期长，监狱的号码是按照先到先得的原则，有人出狱，他的号码就会闲置直到分配给下一位加入者。
“监狱长真的会打人吗？”
“要看什麽情况，像他这麽高大的家夥在这种老鼠笼子一样的地方一定会有点抑郁对吧。我叫汤尼．威尔，他们叫我白银。”
“维克．弗吉尔。每个人都有外号？”
“大部分有，谁记得住名字呢？有时候狱警也会叫我们外号，他们可能觉得这样很有趣，比叫数字有趣，数字也是很长的。”他们互相握了个手，汤尼还是个幽默的家夥，他看起来像刚得过一场大病，脸色苍白形容憔悴。白银这个外号十分贴切，汤尼简直就像那种银白色的金属，很好的柔韧性和延展性，艾伦庆幸同室牢友不是变态佬。
“你没有吃晚饭。”
艾伦对餐厅的遭遇表示无奈，他已向所有人展示自己的懦弱，分配完战士就该轮到奴隶和女人。
“红狐是哪一方的？”
“你要从头听？”
“我想知道怎样才能吃饱每一顿饭，史蒂文让我明天放风的时候去找他。”
“如果你没什麽自尊心，跟著他倒也不坏。”汤尼鄙夷地说，“他是小喽罗，要不怎麽只敢找你的麻烦，我不是那个意思。”
“我明白。”艾伦说，他的意思是挑别人挑剩下的。
“狐狸是狡猾的动物，他们总在想有什麽便宜可占，而且还有个坏习惯。”汤尼把书塞进枕头底下，看来他有一段很长的故事要讲。“狐狸钻进鸡窝，咬死所有鸡仔，但可能最後只叼走一只。他们欺负弱者很有一套。”
“那我该怎麽办？”这是艾伦今天第二次问别人怎麽办。
汤尼说：“你来的时候看过整座监狱了吗？”
“我没留意，我受伤了。”艾伦摸著额头上的伤口，“我们来时遇上了车祸。”
“祸不单行。”汤尼看了他一眼，“费什曼没有划分刑区，听起来好像很不合理，可是别这麽想，监狱的管理层──那些西装革履的家夥早就考虑好每一个细节。费什曼有近6万囚徒，而且数量与日俱增，管理者把整个监狱化整为零，分成几栋楼并数层空间，每层牢房都自有一套体系。”
“什麽体系？”
“人际，社交，小团体，王国。”汤尼说，“以往的监狱会把重犯和轻犯分开关押，囚犯互相之间没有制约，重犯者个个觉得老子天下第一，轻犯者整天惹是生非，实际上不管你怎麽绞尽脑汁去分配，男人之间总能分出个一二三等。强者统治弱者，更好听的说法是管理，他们忙於管理，便忘了自己只是囚犯。当然暴动是会发生的，但只会在某一层，上下两层的狱警同时赶到就能控制住局面。很不错，否则政府为什麽按每天100美元的费用为我们这些人渣买单？”
“情况好像很复杂。”艾伦头疼地看著他，“简单地说，我们这一层的统治者是谁？”
“怀恨者杜鲁曼，也许你应该叫他尤利西斯，因为他虚伪、狡诈、自以为是、性欲旺盛。”
“只是一层？”
“听听你的口气。”汤尼嘲弄地说，“只是一层，好像还不过瘾似的。一层足有一两千人。可你要是按照整个监狱来说那就不算什麽，每一层都是一个小王国，但真正的国王只有一个。”
艾伦听到这个词若有所思：“真正的国王是谁？”
汤尼说：“监狱长，还能有谁？”
“这倒是个好消息。”
“你别想告状，会让你死无葬身之地。给你两个忠告，管好嘴和屁股。”
“还有呢？”
“这就是两个忠告。”
“那我为什麽不能加入杜鲁曼那一夥？”
汤尼躺下来换了个入睡的姿势：“他们自认为是头领，所以正规军可不这麽好进啊。”
艾伦问：“你是哪一夥？”
“我自己这一夥。”
“史蒂文说这里没有中立。”
“我不是中立，但也总有两方都不感兴趣的家夥，打架无能，且让人提不起性趣。他们称这类人为杂草，抬脚就可以踩，但谁也没有无聊到专心去弄死一棵草。不要对任何事感兴趣，不要引起任何人注意，反正没人理会你。”
“我也想成为杂草。”
“让我看看。”汤尼起劲地坐起来，对著艾伦的脸看了又看。
“如果你脸上的伤永远不好，那倒有可能，你窝囊得简直像条蚯蚓。”
“蚯蚓也没什麽不好。”艾伦小声嘀咕。
汤尼泄气地放开他：“随你的便。”
