陈照来失魂落魄站在路口望了一会儿，转身回了店里。
陈崇山望着陈照来的背影，感觉那个一米八几一向挺直的能扛事儿的肩背，都塌下去了，像被抽走了脊梁骨。
陈崇山看得心惊，这情境令他熟悉，他恍然记起，这是他第二次看见这样的陈照来。
这个侄子打小也曾是个品学兼优的孩子，性情稳重，彬彬有礼。陈崇山永远忘不了那个秋后的下午，村里人把已经断气的夫妻二人从水里捞出来放在岸边，男人们抽着烟沉默，女人们抹眼泪，陈照来被人通知从学校赶回来，自行车扔到一边就往岸滩上扑，陈崇山上去一把把他拦腰抱住，不让他过去看。陈照来疯了似的，两眼猩红，几个汉子都拉不住。陈崇山照脸就是一巴掌，然后死死把他的头按在怀里，“别看……别看，好孩子，看了就一辈子忘不了了，你这辈子就没法过了……别看……”
陈照来在他怀里被死死捂着，发出不似人声的嘶吼。
陈崇山不能让他看见，哥嫂出事时跟前没人，等村里人发现早已为时已晚，打捞的人推断，应该是两口子浇地时女人失足滑进河里，男人跳下去救，结果双双没能上来。被捞上来的二人死状惨烈，双眼突出，口鼻渗着血泡，指甲里全是泥沙，两双手死死抱在一起，怎么也分不开。
陈崇山不能让陈照来看见，死也不能，他抱着陈照来，哽着嗓子吼道：“有我呢！有二叔二婶！天没塌，照来！天没塌……”
陈照来憋过气去了，昏睡了几天几夜，高烧不醒，陈崇山两口子一个日夜不休守着陈照来，一个跟镇子上的乡亲们操办了哥嫂的丧事，等陈照来醒过来，陈崇山消瘦地脱了形，他几天几夜不知道抽了多少包烟，一开口嗓子嘶哑，但他定定地坐在饭桌前看着陈照来，说：“你以后就是叔和婶儿的亲儿子了，有我一口吃的就不会饿着你，你该上学上学，考到哪我供到哪，以后成家立业，我都管，你弟陈鹏有的，你全都有。我不会让我大哥大嫂闭不上眼，你也……你也好好的，别让他们不放心。”
那一次，陈崇山看见眼前十来岁的少年两眼血红却无神，肩膀塌着，浑身再没有一丝生气。
陈照来那之后几个月没开口说话，跟谁都不说，二婶急了掐他拧他，哽咽着说：“照来你哭一声，你哭出来行不行？你别这么憋着。”
陈照来哭不出来，他再一次开口，是很久之后的一天晚上，一家人在堂屋桌子上吃饭，还不到四岁的陈鹏嘴馋，啃完了自己的鸡腿，伸手去抓陈照来碗里的，被二婶抬手就是一巴掌。陈鹏懵了，哇哇大哭，二婶气得扬手又要揍，陈照来起身抱住陈鹏，抓着二婶的手，双膝一屈跪在地上，他忍着泪，几乎用气音叫了声：“婶儿……”
二婶愣怔半晌，抬手在他背上狠狠打了几巴掌，接着一把搂到怀里嚎啕大哭起来，陈崇山在一旁红着眼睛别开了脸。
陈崇山心里揪得喘不动气。
当年那个没了爸妈，没了家，一夕之间被夺走了一切，什么都没了的陈照来，那个垮塌下去的瘦削的肩膀剜着他的心好多年。
而这是第二次。
陈照来在院子墙根下垂着头抽了根烟，然后进了厨房，动手开始洗菜切菜。
陈崇山站在一旁看着他。
“叔，快中午了，我给你炒俩菜，你好不容易过来一趟，一会儿我陪你喝点儿。”
陈崇山拧着眉看着他忙活，半晌，开口问：“照来，你这些年，心里怪不怪叔？”
陈照来回头看了他一眼，笑笑：“我就是怪我自己生成这样，我也不可能怪你。”
陈崇山低头嘬了口烟，没说话。
时隔多年，陈崇山爱吃的菜陈照来依然记得清楚，他麻利地弄好端上了桌，又去柜台里拿了瓶店里最好的酒。他给二叔把酒杯倒满，拧着瓶盖在桌对面坐下来，说：“叔，尝尝，咱爷俩好久没坐到一起吃顿饭了。”
陈崇山沉默地掂起筷子。
陈照来性子还是稳，只是这一刻的稳里头，带了些被抽空了力气的死气沉沉，他努力装作无事，闲话家常，笑着说着，脸上再也看不出路口转身那一瞬间无力遮掩的悲怆。他一丝怪怨都没有，不怪陈崇山，也不怪那个头也不回绝尘而去的人。
“照来，”陈崇山抿了口酒，把杯子放回到桌子上，直直地看着，“……你给叔一句实话，真就改不过来了吗？就不能跟女人试试？”
“叔，”陈照来笑了一下，只一下，那笑转瞬即逝。
“但凡我能丧一点良心，我就答应你了。”
“可我不能，我骗不了我自己，更不能骗人家女方，谁的一辈子不是一辈子？陈鹏如果以后找个心里没他的姑娘，你愿意吗？”
陈崇山看着他。
陈照来捻起杯子喝了口酒：“再者……我一个人也没什么不好的，这些年都这么过来了，挺好的……”
“好什么？！”陈崇山瞪着眼睛，嘴唇哆嗦着：“你当我……你当我愿意看你这样？你当我这些年心里好受？！”
“我有愧，叔，”陈照来垂着眼：“我对不起你们。”
“你跟刚那个年轻人……你们……”陈崇山咬了咬牙，低声问：“……什么时候的事儿？”
陈照来沉默半晌，说：“不提了，叔，他应该……也不会再来了……”
“那要是再来呢？他不是说了是他看上你，他纠缠你？”
陈照来手指摸着杯子沿儿，半晌，红着眼睛笑了一下。
菜挺好吃的，火候，色香味，都是陈崇山惦记了好几年的味道，可此刻他望着面前的几个盘子，这菜，他是怎么也咽不下去了。
“陈鹏说，他在城里上大学，像你们这样的，他见过的多着去了……他说这就跟有的人不吃香菜，有的人不吃葱蒜一样，你不爱吃香菜，但你不能说爱吃的人就不正常，他说我没文化，思想觉悟太低……”陈崇山拧着眉，“他说就因为世上像我这样的人太多了，所以你们这种同……你们这些人才会过得这么艰难，迫于现实，一辈子不幸福。”
陈照来笑了笑：“那你怎么说的？”
“我说个屁！”陈崇山弹了下烟灰：“我拿鞋底子抽了他一顿。”
陈照来笑了几声，然后沉默下来，没再说话。
