车内很安静。
车载音乐首次响起, 庄重激昂的钢琴曲灌入封闭的空间。
值得欣赏，但不是在现在。
钢琴曲戛然而止。
“不方便去医院吗？”
司机被动放假，裴景声亲自送罗闵回家。
罗闵多添了一身卫衣外套，裴景声说小了, 穿不上, 套在了他身上。
毛衣加卫衣，勉强能抵御寒风。在暖气充足的车内, 就显得厚重。
“不用去。”青年侧颊透出薄红, 不知是热得还是烧仍没退。
原本他靠着椅背，侧头看窗外景象。
听到裴景声问话, 转过脑袋, 眼神随之集中过来。
这时候又很像黑猫了。
绝大多数时候，即便不一定做出回应或采纳，他都会将视线落在人身上, 似乎很认真地在倾听。
形状迥异的两双眼，竟诡异地在眼前重合。
“我把药留给你，绿色包装一天两次，一次两颗。橙色的一天只能吃一次，一次一颗。体温计也在里边, 到下午烧还没退就去医院看看, 退烧药我只放了两颗。还有身上的伤, 每天早晚换药, 出汗浸湿了就换勤一点。”
他提起副驾上的药袋递向身后。
“谢谢。”罗闵虽然道谢，手却诚实地伸得很慢。
一只耳瞧不下去, 从中截断，叼过袋子塞到罗闵怀中，用鼻子拱了又拱。
罗闵伸出的手落在了黑犬脑袋上, 从上到下拍了拍。一只耳主动追寻着手心，熟练地摇晃脑袋以让气味分布得更均匀。
主驾的男人余光不自觉观察着后视镜，好似怕黑犬不知轻重挤坏了他的猫。
不过十多分钟，城中村的轮廓已在前窗显现。
车辆熟门熟路拐入辅路，稳稳停下。
罗闵拉车门，纹丝不动。
“拉链拉上吧。”
见罗闵皱眉，裴景声解释道：“从这儿进去风很大，毛衣透风，加重病情怎么办？”
一只耳不知听懂没，也歪着头看人。
穿戴整齐，罗闵两手空空下车，药袋被一只耳叼在嘴里，无论如何也不肯松。
风掀起额发，青年面如冠玉，五官立体无可指摘。
裴景声降下车窗，感受着外面的温度，话说得简洁，“记得通过好友申请，保持联系。”
“再见。”罗闵说。
两道尾灯亮起，汇入车流，罗闵双手插入衣兜，踩着不合脚的拖鞋跟在一只耳身后向里走。
好在给陈啸留了钥匙，手机也留在店内，去一趟就铺子能带着一只耳回家。
陈啸坐在铺子前捏花生壳，身旁攒了一堆花生仁。
“不是当年货吗，怎么拿出来吃了。”眼见一袋花生去了一半，罗闵问道。
陈啸不理他，上臂搭在椅背顶，两指一捏，三颗红皮花生滚落手心。左手搓去红衣，白嫩果仁丢进嘴中。
咬得嘎嘣响，张着嘴声音响亮，故意和罗闵作对似的。
熟花生吃多了上火，罗闵绕去柜台取了东西，张口想提醒，被凉风灌了嗓子，一时间呛咳不止，好似要将心肺都咳出来。
听得人胸腔闷响隐痛。
一只手抚上他肩背，施了些力气揉，很热，握在他上臂的手掌尤其烫。
罗闵想问陈啸手擦净没有，别趁机在他身上蹭。
然而沉稳男声与须后水味一并刺激感官，“不急着说话，缓一缓。”
紧咬牙关，止住咳嗽，罗闵直起身，被一道大力扯过身后。
他越过陈啸后肩，与周郃四目相对。
罗闵在他眼里看到自己的倒影。
“汪！”一只耳屁股挨了一脚踢，抬头见陈啸提着下巴向它示意。
去，咬这个老男人。
垂起的尾巴在录入男人气味后稍显疑惑地摇摆两下，黑犬跑回罗闵身边，眼珠在他与周郃间来回。
“周总。”
周郃愣神，随后颔首。
很近，比第一次见面更近。
这次罗闵没带着妆，面部线条锋锐，还是没笑，然而下眼睑连带着侧颊泛红，别样的乖顺。
强壮而明显带着残缺的黑犬依偎身侧，紧咬着布兜。
晃动间塑料撞击纸盒窸窣摩擦，布料凸起的形状方整。
周郃想问，为什么又病了，怎么穿着拖鞋从外面回来，听说你受伤了，身体还好吗？
今天吃过饭没有？
为什么住在这里？
这十几年你就在这里，从没走远吗？
你和妈妈过得辛苦吗？
她又为什么离开……
第一次带走了你，第二次留下了你……
有太多话想问，却无从问起，没有立场。
一句生疏的称呼回绝了所有关切的试探。
周郃挂起笑来，不知道自己为什么笑得出来：“现在回家吗？”
罗闵不笑也不抵触，唇角的弧度丝毫未变，“嗯。”
话很少，没什么可交流的。
这世间大部分父子都不曾有过真正的交流，何况他们？
陈啸拉着罗闵转身，隔断了眼神。
周郃看得懂手语，但看得很慢。
陈啸问青年，你去了哪儿，怎么没穿鞋，还有猫怎么找到的。
他们毫无阻碍地交谈，将在场的陌生人搁置一旁，
厚重的云层压下来，沉重的，堆在四肢百骸，压得喘不过气来。
呼吸，漂浮的水汽争先挤入肺腔，周郃即将溺毙在陆地。
“罗闵！”口鼻窒闷，他不得不大声呼救，可对上罗闵的双眼，却没由来的退缩。
那双眼睛里，为什么什么都没有呢？
罗闵记得他么？周郃不再确定。
一丝怨恨也无，一丝期待也无，空荡的，冷静的。
喉结上下滚动，周郃似乎站在了罗锦玉面前，他年轻，也毫无经验。
“尾款打到你账上了，你收到了吗？
周郃等待罗闵追问：你仅仅为了这件事而来吗？
“抱歉，我没看消息，谢谢。”
轰隆，身体中的云层摩擦，电闪雷鸣。
周郃看着罗闵解开手机，低头查看。
两笔收款，一笔五位数，一笔数额巨大，标注无偿赠予。
罗闵当即抬头，“你转了一笔钱给我？”
周郃放轻了呼吸，“我听说你遇到一点困难，这笔钱算我个人赠予，和闪影没关系。”
“我不需要。现在去银行我退给你。”
陈啸瞥到一长串零，标在小数点前。
他停滞了一会儿，手指几乎陷入罗闵肩头，他拉住青年，不让他迈步。
“放手，陈啸。”罗闵掰陈啸的手，然而那手指如焊上去般纹丝不动。
“这是你的。”陈啸眼睛泛红，他单手比划。
罗闵退开两步，挣开了陈啸的手，“这笔钱和我没关系！”
“你应得的！十几年来的抚养费！你喝一口水，吃一口饭，都该让他付钱。你有了钱就能过好日子，能去上学，能过得光鲜亮丽，你为什么不要？
“他欠你的，从十多年前到现在，他做了什么？
“他什么都没做，什么都做不了！如果他再早一点找到你，你妈也不会死！
“你也不会变成现在这样！”
变成怎样？身边围着一群残废，不上学，三头两头不见踪影带着一身伤回来。
没什么可高兴的事。
不笑也不哭。
像死鱼一样漂浮在江面，无声无息地消解，了无踪迹。
更何况这是多大一笔钱，他几辈子都赚不来。罗闵该拿着这笔钱头也不回地狂奔离开。
罗闵应该长成陈啸曾经嫉恨的模样，光鲜夺目，骄矜自傲。
何必弯折脊背生活呢？
痛苦与挫折，本就是不必经历的，能避开为什么不避开。
这笔钱，罗闵就该拿得心安理得。
这是对他的补偿。
或许他们就此分别，但没什么好可惜的。
他们从来不是一路人。
陈啸被这丰厚的礼物冲晕了头脑，他逾越了界线，他忘却了分寸。
罗闵的脸在眼前清晰的瞬间，他倏忽一震。
他亲手敲开的缝隙合拢，冷硬的石膏封上罗闵的面容。
塑像冷声开口：“她活不下去，早晚都会有那一天。我也不需要任何施舍。”
“这不是施舍，小闵。”周郃终于寻到空隙开口，陈啸背对着他，他看不清两人交流了什么。
“是我错过了，我没能留住锦玉，也没有抚养你，是我的错。”
如果他再多关心一点罗锦玉，留在家中的时间久一些，是不是一切会不一样。
“不，你不是她需要的人，无论你再努力，她都会走。”
阴云攀附上青年的脊背，被隐藏在血肉下的火焰灼烧。
清明而燃着火焰的双眼斩断柔情歉意，“我不明白你为什么要来。我应该和你印象中很不一样，我不会跳起来和你拥抱，也不会和你握着手弥补童年。”
鼓动的脉搏流淌着热血，灌输全身，周郃通体生寒。
“不……罗闵，你认出我了……”
至少罗锦玉应该对他们的孩子说起过他，或许罗闵还留有他模糊的印象……
“你应该意识到，没有一个陌生人会露出那种眼神，好像你亏欠了我。”
罗闵的脸因高烧而发红，眼睛泛着水意，却很坚定。
“没有，你不欠我，我也和你没有关系。”
他的嗓音发哑，声调渐渐低下来，“妈妈和你并不相爱。既然我们早就分开，彼此独立生活了十几年，又有什么必要重新牵起血缘？
“这世界上没那么多无缘无故的爱。”
左眼冰凉，屋棚破开大洞，雨重新落下。
