期末成绩出了, 唐星野毫不意外地在布告栏最吸睛的顶端看到自己的名字。
寒假来临，唐星野去医疗院实习。假期是弯道超车的好机会，别人休息，他努力, 这样就能把其他人甩在身后。为此, 唐星野列好自己的计划。
一路上，司机透过后视镜频频打量这位容貌出色的年轻乘客, 几次欲言又止。等到目的地, 他开口问, “小伙子，是来这看望家属的吗？”
唐星野自然看懂司机的目光，他解开安全带，推开门，“不, 我是来实习的。”
司机：“？？？” 他茫然地看着纤细的身影径直地走进精神病院的大楼。
唐星野敲门，得到允许后进入办公室。里面穿着熨帖白大褂、气质沉稳的中年Alpha抬起头, 脸上带着和煦的笑容, “唐星野, 对吧？”
唐星野点点头, 礼貌地问好。
戈医生带着唐星野参观建筑，鞋跟敲击地面的声音带着回响。他随意地指了指两旁的科室标识, 问道：“第七医疗院, 你们学校来做就业宣讲了吗？”
“有的。”唐星野早早就研究过和学校有合作关系的实习单位, 而第七医疗院的精神专科方向以及收治的特殊病例，与他的研究兴趣和未来规划最为契合。
戈医生点点头，没再多问，将他带回办公室, 指着一旁堆积如山的文件资料：“实习先从基础开始。这些是近期的患者档案和药品清单，你先帮忙整理归类，尽快熟悉起来。”
唐星野没有多言，依言坐下便开始翻阅。
戈医生看着眼前这个垂眸专注、侧脸沉静的Beta，忍不住在心里嘀咕：看上去挺聪明一孩子，怎么就想不开跑到这儿来实习？上一个被分来的Alpha，人高马大的，结果不到一天就吵着要换地方，这细胳膊细腿的Beta能撑多久？
不过小半天功夫，戈医生就略微惊讶地发现，唐星野的效率高得惊人。他不仅记忆力超群，对各种复杂药名和病例编码过目不忘，整理资料更是有条不紊，分门别类清晰至极，那堆乱麻般的文件很快变得井井有条。
几天后，戈医生看着已经能熟练核对药品信息的唐星野，觉得是时候进行下一阶段了。他拿起一串钥匙和一份口服药单，戈医生对唐星野道：“跟我去发药。”
他想了想，补充道:“这里的病人都很特殊，你最好做好心理准备。有的病人很狡猾，会故意在舌头底下藏药，要仔细地检查。”
走了两步，戈医生觉得还是不妥，转身拉开抽屉，把电击棍交到唐星野手中，“你留着防身，如果他们太热情，就用这个让他们冷静一下。当然，最好还是以德服人……”
唐星野低头不语，露出纤细白净的脖颈，看起来像是易碎的白瓷瓶。
戈医生原本想安抚唐星野，这里的警备措施很完备，随时都能呼叫保安。可beta抬起头，眼睛没有任何近距离接触重症病人的紧张。
唐星野看着电击棍上面写着超大伏特，礼貌地询问，“如果讲不通，我可以直接上手打他吗？”
戈医生推了推眼镜，“情感上我支持你，但我不建议你这么做。这里住着都是alpha病患，真动手，你力气比不过他们。”
唐星野不置可否。
医疗院有好几个分院，七院主要收录精神类患者，里面的病人病情复杂，攻击性较强，与社会边缘的罪犯仅有一步之遥。
唐星野推着小推车，进入电梯，到了三楼。
电梯门刚打开，就听见病房那头传来喧哗声。重症病房里患者还在讨论最近来的实习生，无论是谁，都要给他好好教训，让他哭着滚出去。
推车的滚轮声出现在走廊里，喧闹骤然一滞。
冰冷的气质，艳丽的脸，周身带着疏离，反而激起某些人更强烈的破坏欲。
一个穿着蓝白病号服的Alpha病人最先吹着口哨凑近，上下打量，咧着嘴笑，“新来的？长得比护士站的omega还带劲啊……”
旁边的病人跟着起哄，言语越来越露骨。唐星野像是没听见，面无表情地核对药单，声音平淡，“李生是吧？”
被点名的alpha笑得暧昧，目光几乎黏在唐星野那一截白皙的脖颈处。
“这么着急喊我名字，是等不及爽——”
咔嚓一声脆响。
唐星野手法利落地把alpha的下巴给卸了，迫使对方开口，一把把药片塞进嘴里。然后把alpha合上嘴，喉结滚动，药片顺着食道，落入胃里。
唐星野垂眸，淡粉的唇瓣道：“有病就好好吃药。”
唐星野如同无情的发药机器，对每一个试图抗拒或口出秽言的病人如法炮制。还有人想要反抗，唐星野甚至懒得废话，直接抽出戈医生给的□□，精准地戳在对方最吃痛的部位。
离开重症病房的时候，戈医生忍不住问唐星野，“你以前经常做这种事情？”
刚来实习的菜鸟不像他们这种老油条，一般刚开始都会和和气气地跟病人讲话，要求他们好好吃药，不要藏药，实在不堪其扰才呼叫警卫。像唐星野这样能动手绝不讲废话的，他还是头一次见。
唐星野平静地回答，“没有。”
接下来，发药过程比想象中顺利，没有以往闹得人仰马翻，动用警卫。大部分的病人意外都很配合，一双双眼睛里闪过诧异，随即被另一种灼热的好奇所取代。有人下意识收回了敲打栏杆的手，有人不自在地扯了扯病号服，试图让自己看起来稍微体面些。
发药一直以来都是第七院最头疼的工作，很多病人不配合，抵抗和藏药屡见不鲜。当唐星野出现就变得不一样，自觉地拘谨又期待地排起队。
alpha第一个抢到队伍前面，他喉结滚动。眼前的beta清丽动人，好美，身上也好闻。
“陈奇，对吗？”
唐星野对照着药单，念出一个名字。被他点名的Alpha身材高挑健硕，站在纤细的Beta面前，投下的阴影几乎能将对方完全笼罩，体格带来的威慑力不言而喻。
唐星野却只是淡淡地抬眸瞥了他一眼。
“坐下。”
他的语气平淡无波，但让人莫名觉得这是不容置疑的命令口吻，语气像是在训狗。高大的alpha真就如同巨型犬般配合命令坐好，甚至怕自己让人辛苦，主动弯下腰，仰头看着唐星野，眼睛带着渴望。
唐星野将药片和水杯递过去，第七院头号难搞的alpha毫不犹豫地直接吞下药片。目光始终未曾离开冷淡艳丽的脸，贪婪地嗅着近距离的冷香，仿佛吞咽下去的不是苦涩的药片，而是某种被赐予的恩赏。
看着Alpha顺从地吃药，唐星野才几不可查地点了下头，补了一句：“喝点水。”
听话的狗应该得到奖励，主人没有给，就要自己争取。
陈奇的眼底倏地亮起一簇光，仿佛得到了莫大的肯定。他急切地，甚至带着点讨好的意味低声开口，像是在汇报一件值得骄傲的事：“我很听话。”
唐星野的目光在他脸上停留了一瞬，最后给予了两个字的口头奖励：
“很好。”
这一声夸奖融入点温柔和耐心，和之前喂药形成鲜明的对比，alpha的脸色激动地红了。原本想要出院的心立刻动摇，突然觉得即将拿到象征“自由”的住院小结很烫手。
一个荒谬又诱人的念头不受控制地钻了出来：
要不……不出去了？
就留在这里，好像……也没什么不好。
这里个个都是人才（虽然脑子可能有点问题），说话又好听（虽然大部分是胡言乱语），最重要的是每天都能见到漂亮温柔、还会夸人的Beta医生。
住院，似乎突然变成了一件充满粉色泡泡和期待的事。
如果唐星野保持刚才粗暴的喂药方式，戈医生就会将他归于另类的beta。可唐星野完全没有，一种奇异的、混合着绝对冷淡与微妙掌控的方式，轻而易举地让病人变得服帖温顺。
经过几日的观察，戈医生发现自己最初对唐星野的判断下得过于草率了。只要不是那些故意挑衅、胡搅蛮缠的病人，这位看似冷淡的Beta实习生，竟展现出一种出乎意料的耐心。
宿舍群里问唐星野：【实习感觉怎么样？】
唐星野：【挺有趣的，回去说，我快到门口。】
他回到学校，他刚推开门，就看到路至同步开门，帮他褪去外套，换下鞋子，还帮他擦。如此细致周到的服务，让唐星野都愣了下。
“吃过饭吗？”
“嗯。”
唐星野抬眼打量了宿舍，只有裴怜在，他手头有在忙着事。路至拆了一包零食递给唐星野，像是随口开了话题，“今天医院里有什么趣事？”
唐星野接过零食，想了想，语气平淡地开口：“就是今天几个转院病人有点麻烦，不听话。”
两道目光或直接或隐蔽地，瞬间聚焦在唐星野身上。一种奇异的、微妙的满足感同时在Alpha心中荡开。
路至坐得最近，咧开嘴，语气带着点藏不住的得意：“那里病人比较难缠，你不需要给他们好脸色。”
裴怜停下手里的动作，抬起眼，眸光温润地看向唐星野，语气里带着恰到好处的关切与一丝不易察觉的愉悦，“第七院环境复杂，人员素质参差不齐。”
唐星野被他们这突如其来的反应弄得有点莫名其妙，只是随口一句吐槽，怎么好像他们都很高兴？他奇怪地看了他们一眼：“你们反应这么大干什么？”
两人立刻默契地移开视线，但空气中那种“他跟我们抱怨了外人”、“我们才是自己人”的暗爽氛围却挥之不去。
……
第七院。
病患们安分得出奇，几乎人手一面小镜子，个个对镜自照，神情专注。原本萎靡不振的Alpha们像是被注入了奇怪的活力，有的对着镜子小心翼翼地梳理着本就不多的头发，抹上不知从哪儿搞来的发油。
原先动不动就大吼大叫、砸东西的壮汉，此刻却安安静静地坐在床沿，拿着偷偷藏起来的香水，小心翼翼地往手腕和脖子上蹭，空气中弥漫着一股混合了消毒水和各种香型的古怪味道。
靠着高大的体格和威望，抢到洗漱间，alpha奇看着镜中的自己，五官深邃、眉骨硬朗。他摸了摸硬汉的脸，突然产生了点容貌焦虑。曾经他最看不起奶油小生的长相，现在的beta似乎很吃这一套。
他看着镜子里自己这张凶神恶煞的脸，第一次产生了深深的怀疑：
他会不会太丑？配不上小医生？
听到车轮声，病患们纷纷打起精神，迅速调整坐姿，下意识理了理自己病号服的领子，甚至偷偷抹平翘起的头发
出乎意料的发展，比起上个逃跑的alpha，唐星野不仅超额完美地完成任务，还无形中维持第七院的秩序。
因为工作强度大，休假不易，第七院的同事感情都挺不错的，加上唐星野分担最令人头疼的发药的工作，很快就融入团队里。同事们会给唐星野投喂水果和零食，例如青苹果、黄桃罐头居多，但是芒果、火龙果之类，都会刻意避开。
周凛来第七院看唐星野，注意到身后探头的人影，唇角往下压了压，随即又像是想到了什么，释然地笑了笑，似乎对beta走到哪里都是焦点的事实有点无奈，低声道：“唐医生，他们又在看你？”
他用了对方此刻的身份称呼，语气熟稔。
“他们看我不是很正常。”唐星野无所谓地眨眼，灵活地转了一圈笔，回答得理所当然，甚至没有回头去确认。
周凛沉默，确实非常正常。
唐星野把笔放在一边，拿起手工纸进行折叠，淡粉的手指灵巧地翻动。
周凛的目光停留在熟练的动作，漂亮的手法，唐星野似乎折了很多次，非常快地变出一朵蔷薇，他猜测是为了这里患者折过的。
淡粉色的蔷薇很漂亮，沾染上唐星野自带那股冷香，一下成为这密闭冷白空间里唯一的亮色，抓着周凛的眼球。
“这么着急来找我？果然是因为上次送得实验材料。”唐星野放下花，挑眉，语气带着了然，“等我这边实习结束，项目接着干。”
唐星野微微抬起下巴，眼睛露出小狐狸般自得的神气。“你的投资，不会亏的。”
周凛笑了笑，眼底带着难以言喻的无奈和纵容，唐星野对感情还是这么“不开窍”，他声音温和，却带着明确的指向，“我来这里，不是来和你谈这些事情的。”
唐星野闻言，侧过头看他，掌根托着下巴，语气沾了些许慵懒：“那……你想我了？”
“……”
唐星野现在坦荡有点过头。
周凛转过头看着他，语气放缓了些：“我是来陪你过圣诞节的。”他顿了顿，像是找补般又添上一句，带着点不易察觉的调侃，“避免你因为某些幼稚的脾气，又偷偷在日记本上记我一笔。”
唐星野:“……”
他已经很久没有写记仇日记，但记录生活的日志还是有的。
“我不会那么做。”
周凛轻轻笑了下，没有继续争辩这件事。
“我给你带了礼物。”
“给你报名最近的驾校，随时都能去练习。”
唐星野迅速抬眼，很显然非常满意，有车出行就方便很多，唐星野现在没有开车的需求，多学一点技能总归是好事，技多不压身。
周凛愉悦地勾起唇角，潋滟的眼睛隐隐涌动情潮，像是为能取悦到唐星野而感到由衷的高兴。
被这样直白的注视，唐星野难得有点不自在，他的视线下意识地游移了一圈，最终落在护士台上那些同事投喂的零食上。
他伸手，将那几个青苹果和那罐黄桃罐头推到周凛面前，语气努力维持着平淡：“给你的回礼。”
唐星野知道给的礼物很仓促，周凛这种从小生在金窝里的人，山珍海味自然都是吃过，可能都看不上。
但他从来不过节日，也不会特意记日子，手边自然不会备着什么礼物，这些苹果、罐头就是唐星野所能给出的、仅有的、带着点分享意味的东西。
周凛看着被推到面前的零食，眼底的笑意更深了些，语气里带着毫不作伪的惊喜：
“我还以为按你的性子，不会给我回礼。没想到你还是给我准备了惊喜，我真的……很开心。”
他顿了顿，声音温和而真挚：“谢谢你。”
唐星野：“……”
他的东西就摆在桌上，散装的也没精致的包装，跟惊喜完全沾不上边。
他沉默了两秒，实在没忍住，戳破了这层显而易见的“客气”：“你说真话，显得好假。”
周凛笑笑，确实惊喜，“我说的很差劲吗？”
他惊喜不是送的物品本身，而是唐星野回应的心意，这本就弥足珍贵。
唐星野瞥了他一眼，客观评价，“五分吧。”
周凛眉梢微挑，听起来是个还可以的分数，“满分多少？”
“一百分。”
周凛：“……”
他的脸色僵了一瞬，那副游刃有余的表情差点没挂住。但他很快调整过来，眼底掠过一丝不服输的光，紧接着追问：
“刚才我的礼物几分？”
唐星野迎着他隐含期待的目光，嘴角极轻微地勾了一下，吐出两个字：
“你猜。”
好标准的唐星野回答。
周凛轻轻叹了一口气，唐星野下一秒握拳，把手递到他面前。
周凛不明所以，唐星野翻面，打开掌心，变出一朵花。
纸蔷薇魔术。
周凛认真地询问，“这也是回礼吗？”
“是惊喜。”
周凛无奈地笑了笑，收下这朵这蔷薇。
实习结束，周凛来接唐星野。不出意外地看着，看到那个纤细的身影旁依然围着一群人，仿佛小型的告别会。
年轻的alpha忙不迭地将自己精心准备的钢笔塞到唐星野手里，同时带着挑衅地眼神看着周凛，周凛脸色没变，只是温和地朝他致意点头。
那人拉着唐星野说了不少话，忙不迭提议，“你要回校，我送你吧。”
周凛脸上的温和笑意瞬间淡去，眉宇间掠过一丝极冷的神色，虽未言语，周遭的空气却仿佛骤然降了几度。
“不用，有人来接我。”
走向停车场的路上，周凛接过唐星野的行李。唐星野本身不是话多的人，周凛的思绪还陷在唐星野没有拒绝钢笔的动作，一路无言。
周凛垂下眼帘，感觉有点焦躁。
唐星野忽然侧过头，像后知后觉，“你吃醋了吗？访客404。”
周凛一时愕然，他不同宿舍其他人，行程表安排不过来，所以哪怕真变成巴普洛夫的狗，他控制不住自己谁不是去翻看唐星野的日志。
他以为自己浏览得足够隐蔽。
三个月前，唐星野就发现有个访客经常来看他的小号，他隐约踩出对方的身份，多番试探，确定周凛就是这访客。
唐星野默默地观察着周凛，发现他真的只是安静地看着，偶尔在他隐晦提及需要某份资料或遇到瓶颈时，及时送上帮助。
他们两个的过往像是怨偶，现在……唐星野觉得可以给个新机会。
唐星野把一本精美的项目宣传册递给周凛，示意他打开最后一页。
周凛依言翻开，在“鸣谢”栏的第一行，清晰地印着一行字：
“特别鸣谢：京大 周凛先生。”
他的眼眸微微一动。
一直以来他对唐星野的态度没有十足把握。唐星野是非常典型吃软不吃硬，谁对他好，他也会同样报以善意。他既庆幸这一特质，正因如此，让唐星野没那么抗拒他的靠近，又怕唐星野因为别人对他更好，就被勾走。
现在周凛多了几分安心，哪怕零星一点回应。
薄唇微动，想要说什么。然而，他的目光随即捕捉到了下方其他眼熟的名字：
京大季沉先生
京大林墨先生
京大路至先生
京大裴怜先生
周凛指尖顿在纸页上，刚才涌起的动容瞬间被一种微妙的情绪覆盖。他抬起眼，看向唐星野，眼神里带着询问。
唐星野迎着他的目光，语气平静，仿佛只是陈述一个事实：“他们也投了钱。”
周凛：“……”
他看着那份“端水大师”般的鸣谢名单，再看向眼前这个一脸“我很公平”的小狐狸，一时竟不知该气还是该笑。
他最后没忍住捏一把唐星野的脸，得到一份小猫拍爪。
……
实习结束，寒假只剩下短短几天。唐星野被季沉拉去做了一次体检。
他抽空刷了刷科一的题目，便计划着回老家一趟，给长辈烧香。他本意是想自己一个人清静回去，奈何宿舍里那几个Alpha一听，吵了起来。
眼看争执不下，唐星野摸出手机，点开一个骰子小程序，屏幕往桌上一搁。“点数最大的去。”
几个Alpha对视一眼，虽有不甘，但这似乎是目前最“公平”的方案。
路至率先拿起手机，屏住呼吸一点，是个“3”。他脸色瞬间黑如锅底。
裴怜嗤笑一声，接过手机。骰子转动，稳稳停在了“3”。他脸上的笑容瞬间僵住，撇了撇嘴。
轮到周凛，他神色淡然地指尖轻点。结果是“5”。他眉梢微挑，似乎胜券在握。
最后轮到林墨，他拿起手机，脸上没什么表情，指尖轻轻一点。骰子在屏幕上飞速旋转，最后缓缓停住。
一个鲜红的“6”。
林墨抬起眼，目光平静地看向唐星野，又扫过旁边脸色各异的三人，唇角几不可查地弯了一下。
于是，回老家的人选就这么定了下来。唐星野看着这个结果，心里也说不上是松了口气还是更头疼了。至少，林墨是其中相对话最少的那一个。
回老家的路途略显颠簸。林墨话确实不多，只是沉默地负责了所有行程琐事，订票、打车、提行李，做得一丝不苟。
老家的旧宅许久没人常住，推开门有股淡淡的尘味。唐星野熟练地开窗通风，林墨则放下行李，挽起袖子，无声地开始帮忙擦拭桌椅上的积灰。两人之间没有多余的交流，唐星野却隐约感觉到林墨异常的兴奋。
唐星野半梦半醒间，感到脸上传来一阵濡湿的热意，茫然地睁开眼睛，就看到偷吃的林墨。
唐星野：“……”
他一脚把林墨踹下床，起身坐起来。
林墨猝不及防跌在地上，面色僵硬了一瞬，他很快又默不作声地靠回床边， “宝宝。”
“嗯。” 他倒要听听这人能给出什么解释。
林墨似乎完全没被刚才那一脚影响，语气里带着兴奋：“要去上坟。”
唐星野：“……”
他被这过于直白且诡异的回答噎得一时失语。他实在搞不懂林墨到底在兴奋什么，给人上坟，而且还是上他家的，这有什么可高兴的？
“要见家长了，”林墨抓着唐星野的手腕，指尖甚至无意识地摩挲了一下他的无名指根，“你们家……有没有什么讲究？”
唐星野：“……”
他奶奶生前最大的愿望，就是他以后能分化成一个顶天立地的Alpha，然后娶一个温柔贤惠的Omega回家。现在带alpha去她老人家面前，怕不是要被气醒。
唐星野：“我什么时候说过见家长？”
林墨愣住。
唐星野恍然大悟，难怪林墨这么兴奋，原来是会错了意。
“我以为你让我们投骰子是这个意思。”林墨受到打击般松开手，低垂眉眼，肉眼可见的失落。活着的家长见不到，能见死的，也是好的。
不争不抢是不可能的，和平相处不过是暂时退让的策略，有机会，林墨自然是想把人的心绑在自己这里。
哪里想过唐星野只是单纯回来烧香，都没想过给他名分。
林墨眼底掠过一丝幽暗的冷光，转念又想，其他人来也是如此，唐星野不算厚此薄彼。
林墨流出恰到好处的落寞，像是被雨淋湿的大狗。
唐星野眨眼，像是想到什么，“我们这里只有结婚才需要见一家之主。”
林墨：“……”
难道唐星野现在带他回来上坟不算数，以后还打算带别人走这个流程？！一年带一个？！
他正暗自咬牙，唐星野忽然伸手，摸了摸林墨的脸。林墨非常配合俯下身，低头方便他摸。
“我家就剩我一个，硬要说一家之主，我就是。”
轻描淡写的一句话，林墨的眼睛重新亮起来。
“既然醒了，就早点出发，中午太阳晒。”唐星野抽回手，起身下床准备洗漱。
林墨垂下眼，勾着嘴角。
山路蜿蜒，唐星野走在前面，林墨落后一步跟着，目光扫过四周，将眼前的一切与关于唐星野的零星信息一点点对应起来。
坟在一片向阳的山坡上，唐星野没费太多力气就找到。林墨仔细地清理着墓碑前的杂草，唐星野摆上简单的祭品，点燃纸钱和香烛。
唐星野闭上眼，双手合十，低声说了些什么。他的侧脸在烟雾中显得有些模糊，神情是林墨从未见过的柔和，褪去了平日里的冷淡疏离，显出一种难得的脆弱与真诚。
林墨站在他身后几步远的地方，没有打扰，只是安静地看着。目光移向这承载唐星野整个童年的土地，破旧的屋舍，寂静的田野。
如果他出生在这种地方，从小经历唐星野所经历的一切，他会想要什么？
答案似乎十分简单。是活着，钱，尊严，爱。
此刻，林墨似乎更能理解唐星野那份的独立和偶尔流露出的、对温情既渴望又小心翼翼。
现在回头过看，唐星野不想输，报复人的小心思，潜藏着最简单的愿望：想要更好的生活，追寻更好的自己，笨拙地、不顾一切地奔向幸福。
他对alpha的敌意和疏离，都是跌跌撞撞后，为了保护自我，避免自己受到伤害。
林墨有过很多次想法，要是能从和唐星野年少时相遇多好。但从始至终，他都是唐星野身上的韧劲吸引，自然而不加雕琢的顽强。
这种恰如其分的命运相遇，让林墨心头一热，再次坚信：那次偶遇就是他命运齿轮转动的起点，是上天为他预留的、最好的时机。
就在唐星野俯首叩拜的那一刻，林墨动了。
他没有任何犹豫，身形悄无声息地矮了下去，双膝径直跪在了唐星野侧后方的枯草泥地上。泥土的湿气和凉意瞬间浸透了裤子的布料，他却浑然未觉。
他跪得笔直，目光越过唐星野的肩线，灼灼地投向那块刻着墓碑，眼神里是一种近乎疯狂的虔诚。
——奶奶，您看见了么？
——您不认也没关系。
——这辈子，下辈子，下下辈子……我们都会在一起。
这个念头在他心中翻滚，如同最恶毒也最深情的诅咒。他不需要名分，不需要认可。他只要唐星野。生生世世，都要锁在一起。
唐星野直起身，似乎察觉到了什么，微微侧头。
几乎在同一瞬间，林墨已经若无其事地站了起来，除了裤腿上沾上的泥点。
下山的路上，日头渐暖，他们坐在树荫下休息，林墨提议，“我想把老房子翻新一下，建成小洋房。”
唐星野想了想，嗯了一声。
或许是此情此景触动了心绪，唐星野难得地讲起了些童年旧事。
林墨听得很仔细，非常认真。目光落在唐星野侧脸，仿佛能透过那些平淡的叙述，清晰地看见：小唐星野在树下抱着旧书，落叶落了他肩头。闲暇时，在河边抓鱼，鱼太小，又默默地放回去。
林墨忍不住脱口而出，“好可爱。”
唐星野愣了愣，他没想到这个词会从林墨的嘴里说出来。太有反差，以至于他有点忍俊不禁。他可不觉得自己跟可爱能有什么沾边。
“行了，”他语气里带着轻松调侃，“你别跟路至一样，自带八百米滤镜看人。”
“我说的是事实。”林墨认真地看着他。
不是看到小动物的可爱，那种就是因为爱产生的可爱。
“……”
林墨这张冷漠禁欲的脸，说的这种与他不相符直白的、土味情话，让唐星野又忍不住笑了。他摇了摇头，像是无奈，又像是某种纵容的默认，最终点了点头。
“走了，事实哥。”他站起身，拍了拍裤子上沾的灰，朝林墨伸出手，“再磨蹭真要晒成人干了。”
林墨握住他的手，十指交扣。他沉默一会，反思自己该好好精进下这方面，“我会改的。”
唐星野眼底还残留着未散的笑意，故意拉长了语调：“别，可千万别。”
他目光落在林墨那张写满认真的脸上，唇角弯起一个柔软的弧度。“你现在这样，就很好。”
林墨凝视了他两秒，随即应了一声好。
季沉打电话过来。
林墨侧头看着熟睡的唐星野，眼睫湿漉，脸颊还泛着粉，他迅速地拿起手机，往外走，轻轻带上门。
季沉听到林墨的声音，拧着眉头，“唐星野呢？”
林墨的目光虚虚地落在门上，好像能透过门看到里面的人，他的声音带着事后慵懒的沙哑，道：“他还在睡，有事我转述给他。”
短暂的沉默。
季沉自然捕捉到林墨言语带着隐晦的微妙的挑衅。林墨甚至没有第一时间叫醒唐星野，而是自作主张地接了电话并代为回应。这本身就是一个强烈的信号。
他的眼底浮上阴霾，屈指点了点桌面。
再开口，声音没有带着任何暖意，“林墨，我没空跟你玩这种无聊把戏。他的体检报告出来了，有几项关键指标异常，需要他尽快回来复查。”
他顿了顿，每个字都像淬了冰，精准地砸过去，“还是说，在你看来，满足你那点可怜的占有欲，比他的健康更重要？这就是你说自己不会绝对成为麻烦。”
林墨呼吸一滞，季沉太知道怎么戳他的痛脚。眼底瞬间翻涌起冰冷的戾气，但涉及唐星野健康的话题，他的不愿和偏执都得让步。
“我没说不回去，”他声音冷硬，“把地址和时间给我。”
紧绷的语调暴露了他极度的不情愿，季沉像是早料到他会屈服，轻笑下，极快地说了一个地址和时间，最后补了一句，带着毫不掩饰的警告：
“林墨，你听清楚，在对他的事情上，我从来不讲原则，更没有底线。”
……
回程的路上气温越来越冷，唐星野怕冷，一直缩在毯子里，只露出小半张脸。林墨怕他闷着，伸手轻轻将那毯子往下拨了拨。很自然揽着他，唐星野半梦半醒间靠了过去，当人形热水袋，窝在怀里，不想动弹。
唐星野刚落地时，早等着的alpha们拉着他去见研究所见一位资深专家。
一系列复杂的检查后，专家看着报告单，眼底闪着兴奋的光：“你的基因序列非常特别，呈现出一种罕见的广谱兼容性和高匹配度。这让你能无差别地捕捉并解析其他Alpha和Omega的信息素信号。”
“这不是我激素异常的原因？”唐星野蹙眉，这和之前的体检给出的结论有出入。
“是也不是，表面上是激素的问题，实际根源是你的隐形基因。”
专家推了推眼镜，给出一个更直白的结论：“简单来说，是因为有人对你产生了强烈的情感倾向。类似‘喜欢’、‘迷恋’甚至更深的情感执念，这种情感信号如同钥匙，你的基因才会被激活，从而捕捉并解析出独属于那个人的信息素。”
“所以，这就是为什么你作为一个Beta，却能闻到信息素。”
专家语气放缓，似乎在寻找一个恰切的比喻，“这不是病理现象，是你成为某个人强烈情感的……共鸣器。”
“是否方便透露下，你从什么时候开始就能闻到周围人的信息素吗？”
唐星野：“……”
从一开始。
从分化结束，那天他就能嗅到信息素，他以为这是他分化失败的后遗症。
原来，这是因被爱而感知信息素。
他的目光落在宿舍那几人身上，第一个扫到路至，按照时间顺序都对得上，刚开学，夜里他就被路至的信息素呛到难以入眠。那时他只以为是环境过敏或心理作用。
路至：“……”
被唐星野那了然的目光，以及周围人瞬间聚焦的视线盯着，路至罕见地语塞了一瞬。他喉结滚动了一下，随即挺直了身子，下巴微扬。
最早喜欢上老婆怎么了？有什么奇怪的！
好在唐星野没有直接回答这个问题，保住路至的面子。
唐星野的视线继续移动，将宿舍里其他几人也纳入眼里，思绪落在唯一不在这里的人，这是寒假里他几乎没见到的人。
季沉……季沉不在这里。
他是最晚出现在自己生活圈里的人，也是最后他嗅到冷冽的信息素。
雪松的信息素弥漫复健中心，季沉正忍受着又一轮剧烈的神经痛楚，脸上沁出细密的汗珠。治疗师看着仪器上显著活跃起来的信号，惊喜道：“你的神经反应阈值又在降低！痛觉感知恢复的速度远超预期，这简直是个奇迹！”
最开始他只是好奇，逐渐想要用病患和照顾者的关系绑住唐星野。
恢复痛觉本身对季沉来说没有太大意义，能重新感知到刺痛，并不能让他快乐。
但因为唐星野而恢复痛觉，这件事意义非凡。这种隐秘的、独一无二的链接，仿佛将他混乱、无序的世界重新锚定，也是给自己套上枷锁，他如果伤害唐星野，便必将承受同等报复的痛楚。
这才是季沉想要的。
冬天的雪已经开始化了，像是洗净过往的积郁。春风带着清新的寒意，却叫人清醒，刺得他刚恢复些许知觉的皮肤微微发疼。
季沉从复健中心出来，脚步有点迟疑，一时之间不知道该去哪。最想见到人，他的周围身边应该有很多人，未必需要他。
他无目的地踱过几条街，脚步却在店外缓缓停住。猛然想起，好像是这家店附近遇到唐星野。那时，他刚受完家罚，从祠堂里被放出来，心情有点烦闷，去买糖，压下喉咙间挥之不去甜腻的铁锈味。
和低着头的清弱身影擦肩而过，带起的微风里，有一丝清甜的气息。很淡，但让人印象深刻。
如今想来，那或许就是他混沌感官捕捉到的、关于唐星野的第一个信号。
季沉站在一株抽芽的树下，望着街角。然后，时光仿佛重叠。
他抬头，恰好和迎面的来人目光相撞。看到那双清澈的眼睛，仿佛坠着星星点点的光亮，昳丽又惊心动魄。
那个记忆深处走出的纤细身影，逆着光影，一步步地、真实地朝他走来。
“你回来了，”他压下所有翻涌的情绪，没有提起复健的煎熬，也没有泄露焦灼的思念，让语气平静得像只是过了一个寻常假期，“明天就要正式开学了。”
无论经历过什么惊心动魄的纠缠，一切都如同流水般向前走。
唐星野正欲开口，掌心忽然传来一丝极细微的痒意。
是一朵蔷薇，花瓣上还沾着露水，不知从何处随风飘来，恰好落入他的掌心。
他微微一怔，随即收拢手指，轻轻握住了不期而至的春色。
“嗯，”他抬起头，轻轻地笑了，眼眸被春光映得格外明亮璀璨。
“我回来了。”
——正文完——
