对不起。
对不起到底是什么。
地板很凉，林衔青被裴回紧紧搂着，裴回身上灼烫。他体温怎么老这么高，天天发烧吗。林衔青愣愣的想。
他听见裴回声音在抖，那抖不只是通过空气声线传来的，那是贴着他的这个人，从下颌，喉结，到指尖，都在不经意的颤抖。
他们俩简直像两个极端，林衔青之前可以为了不负责任把“对不起”滥用，裴回却连吐出这三个字都要痴心哀恸，他俩紧紧纠缠在一起的时候简直就像蛇缠木桩。
林衔青平静的，缓缓吐出一口气。
他轻轻掰开裴回抓着自己的手。
-
“嗨！Qin！好久不见。”有着一头红发的女孩把酒从托盘上拿下来放上桌面，“我听说你遇上一点麻烦？有家不能回？睡几天酒店了？”
她凑近林衔青，用带点蓝色的眼珠注视着他，声音都压低了一个度：“我就知道你跑这么偏来这肯定是为了疗情伤。”
“……”林衔青刚从无意识的摩挲无名指里回过神来，他无奈的蹙起眉，“谁告诉你的，Sue。”
“可能是那个喜欢泡小网红的小男生？谁知道呢。”女孩爽朗的笑笑，转身回到吧台后面，“今天跟不跟我摇骰子，开车的那批疯子说你可擅长这个了。”
“我不会。”林衔青摇了摇头拒绝。
“那很可惜了。”
林衔青没说话。他双手支着下巴，目光毫无目的的飘散在各处。这是间清吧，是他花钱投的那个大学理论研究室的固定据点，每礼拜二那些学生都会聚在这聊天。
林衔青偶尔来，频率不高，却因为神秘的金主身份和性别莫辨的漂亮面孔引起过一定的讨论度。
他这款东方面孔对于某些喜欢在bar里猎艳的人来说很新鲜，而且长发——似乎意味着不管是同性恋还是异性恋都可以玩一下，刚来几天也有不少心怀鬼胎的家伙前去搭讪。然而他们轻佻的话语刚出口，手还没摸到呢，就被这位颇为嫌弃的捻了开。明明很清冽的目光却带着讥笑的意味：“约我？”
“再过几年我女儿都能管你叫哥了。”
没人把那当真话。然而听到的人心里却莫名发憷。Sue曾经仗着胆大好奇问过他你真有孩子？却见这位沉默一下，反问道：“你觉得呢？”
他长发柔软，乌黑，盈盈抬起头的时候眼角弧度有种让人感到被接纳了的舒适。
Sue缩回身子，面色古怪的看了眼周围围着的人。
那意思是我搞不动，你们自己来。
林衔青今天撑着额头。他喝了点Sue给端的特调，眼尾有点红，那杯酒不知道是调酒师什么新创意，回味有点发苦。
有学生经过他身边，在他桌上留下一本原版书，林衔青熟练翻开中间某一页，拿出夹在里面的信纸。
是庄乐的笔迹。
庄乐算是发迹了。林衔青走的那年裴回没有为难她，相反，在某个提案人选上推荐了她母亲。庄乐现在风头正盛，是京德新一代年轻人里提起来就绕不开的名字。联姻请求都不断——当然是她挑男人。她给林衔青写的这张纸上表明了不想结婚，但被家里催的没办法了。
她问林衔青自己要是结了他来不来。
林衔青把信纸抽了出来，书合上。Sue对他每次来都要接本书的行为习以为常，顺手帮他把书递去给他的男生那桌。林衔青和庄乐联系的其实不多，一个是怕让庄乐惹祸上身，另一个是其实没什么必要。
庄乐说自己有个落魄洋人初恋就在你家隔壁大学任教，你闲的没事可以去那边晃晃。
于是林衔青掏了笔钱当赞助人，偶尔和庄乐通过夹信的方式联系。
她不直接寄给林衔青，先寄给她初恋，再由学生转交到林衔青手里。
可裴回还是查到了他的地址。
林衔青撑着脸颊叹口气。他手臂被Sue戳了戳，说你往后看。
那是谁，我看他往这边看好久了。
林衔青无奈的转过头去，不出预料的对上了裴回的视线。
-
林衔青走在前面，裴回跟在后面。他走快裴回就走快，他走慢裴回也走慢，他停下不动裴回也原地不动。
就跟小孩玩一二三木头人一样，他们之间始终隔着五步的距离。
林衔青气笑了。
他双手插兜，转身几步走到裴回身前，抬头瞪他：“你这是在装什么呢。”
室外很凉。林衔青又喝了酒，风吹的他冰白的面孔浮起一阵绯红，裴回本能的想伸手去捂，却又顿住了。
他想起林衔青说被人碰就发抖，想起他带着手套把他撇开的手，想起在卧室地板上林衔青把他的手指一根一根掰开。
他什么也没说，许久之后吐出一句：“怕你讨厌我。”
林衔青又气又笑。他摁着裴回肩膀几步把他推到路边的长椅上，路灯下林衔青的影子覆盖在裴回身上，他双手撑着椅背，低着头往下看，裴回紧紧的盯着他的面孔。
“我真是搞不懂你了。”林衔青烦躁，目光瞪视，眼尾生气的翘起，“这是谁？这是天天在新闻上那个金口难开的裴议长？出个国给你脸皮撕了是吧。”
“……”
裴回看着他眼角在夜色下微亮的水光。他低头蹭了蹭林衔青的手，语气平白：“我很懦弱的。”
“没了青青我不行的。”
林衔青露出惊愕的表情，甩手就走。
-
彭赫斯特又是雪天。
这回不是米粒了。大雪飘飘洒洒的覆盖了整座城市，银白的雪花裹上了每一栋灰暗的建筑物，让这座随着历史和时间逐渐破旧的老城拥有了新雪般的生机。
裴回站在门口，目光落在金属门铃上。
酒吧那天晚上他就被林衔青赶走了。想来也好笑，林衔青觉得。那明明是他的房子，要住酒店也该是裴回滚去住吧，凭什么他鸠占鹊巢，林衔青还要被Sue她们嘲笑有家不能回。
裴回这个不老实的还翻他东西。
林衔青利索把人扫地出门，不管了。
圣诞节，楼道里有一股食物的香气，不知道是哪家的外卖。裴回轻轻摁下那个门铃。
门开了，门后却没有人。林衔青拿着全屋遥控站在餐桌后面，看见裴回就面露不悦的皱起眉：“滚进来。”
裴回进门，把手中的包装盒放到桌上。
林衔青毫不客气的拆了裴回带来的红酒。圣诞节上门蹭饭，带礼物是基本美德。他给酒醒好，往两个杯里各倒上一点，再把牛排端上桌。
烛光明亮，餐盘精致，黑胶音乐在屋子里缓缓流淌。林衔青关掉大灯，走到餐桌边，这才抬头向沙发，对上那个始终注视在他身上的视线。
“过来。”他不耐烦的说。
-
上个圣诞节是林衔青一个人过的。
他那会儿还在被性瘾折磨，出不了门，来这也没交上什么朋友。庄乐让她那个洋人初恋给他定了个蛋糕，林衔青开门把蛋糕拿进来放进冷藏，转身穿着他那套棉质睡衣进了卧室。
他蜷缩在床上，眉头痛苦的拧着。身体火热却又冰凉，细密的汗珠一直往下沁——身下隐秘的部位抽动着，贪婪的叫嚣着需要抚慰。
林衔青点开色情网站找片看，然而目睹那些交缠蠕动的肉体让他趴在床边忍不住呕吐。身体和心理在两个完全相反的方向上居然达到了如此一致的空虚，他喘息着发着抖。
哆哆嗦嗦的去碰手机，指尖点开那个让他痛恨的文件夹——里面全都是同一个人，各种不同角度，不同场合的照片。林衔青手背攥的青白，握着手机，看着那张脸，浑身颤抖的达到了高潮。
-
烛光晚餐，理应是浪漫、温馨的，毕竟林衔青在约会这方面向来是一把好手，然而此刻却是诡异的氛围。
诡异的平静，诡异的沉默。林衔青不说话裴回就也不说，他始终注视着林衔青，林衔青则低头盯着盘子里的肉。
空气中只有银质刀叉一下又一下的碰撞声，林衔青恶狠狠的，像有什么深仇大恨那样分尸着盘里的肉排。最后一块稍大的也被他切碎，他突然举起酒杯给自己灌酒。
没人像他这么喝——高度酒甚至沁出杯口在他唇下流下一道红色的痕迹。一杯酒喝完，他突然站起身，走到裴回身前，单腿跪在他身上，手肘支着他肩膀，两手掌心贴着裴回的侧脸。
他俯下身去——身上很香，浓重的酒味混着他身上本来就有的那种熟腻的气息。酒精让他的声音变得有点哑，也浓郁的柔软。他用拇指抚着裴回眼皮，说知道为什么我不喜欢你说对不起吗。
他咬重了“对不起”三个字，裴回专注的看着他带点醉意的眼睛，一张一合的嘴唇。林衔青接着说，仿佛自问自答一般：
“结婚那时候明明我只吃到了哑药，后面更是绝食，理应能躲开那些麻药，为什么我不趁着结婚当天跑？”
他话里带着股酒后的萎靡。裴回小心的调整了一下姿势让他跪的更舒服，轻轻托着他上身。
“你见过我姐姐了吧。”林衔青垂着眼，“其实她回家来找过我。”
-
林秀雯走后的晚上。林衔青并没有彻底接受。他没办法出声了他就闹绝食，非暴力不合作这套被他玩的炉火纯青。
直到林觅回家来找他。
——林觅很少回家。
一门之隔，这对相差七岁的姐弟背对着背，像小时候那样互相抗拒的聊着天。
林觅单方面在说。
“你知道为什么是你吗。”林衔青抱着膝，听见门后传来的声音，“姐姐跟妈去外地了，她很忙，所以我来找你。”
她指的是林秀雯的大女儿，林衔青已经结婚了的大姐。
“衔青。”林衔青听见门后传来的一声叹气，“有的选的话，我觉得爸妈也不会让你去。”
“毕竟你是他们捧在掌心上的‘小’的，你的私立中学，国际部，本科出国，都是他们精挑细选设计出来的培养路径，你记不记得你被送进私校那会儿？”林觅笑了笑，“你怎么会记得，你那时候那么小。”
“咱家那会和现在还比不起呢，爸妈资金压力还大着，而你进的那个私校都不是钱的事儿。”
“他们得找人砸钱买关系才能把你送进去，那会我听见妈给姑姑打电话，说一定要把你送进去，不止是因为你身体特殊。”
“还有他们在养我和大姐的时候没这个条件，留下了遗憾，要在你身上弥补回来。”
“我是她的错题本吗？”
时间缓缓滚回十几年前，刚上大学的女孩在房门外听见那袭话，身体冰凉。一墙之隔，她上中学的弟弟正翘着腿在房间里打游戏，嘻嘻哈哈，好不开心。
为什么呢。林觅想，在我们身上遗憾的，在他的身上弥补吗。
凭什么呢。
门后的林衔青彻底失声，他面无血色，僵硬的坐在地板上。
他听见林觅轻轻的声音，她说知道你碰上这种事的时候，我觉得老天有眼。
多拿了什么的，都得以另一种方式还回来，不是吗。
-
林衔青的脸已经埋下去了。他额头抵着裴回，裴回感觉到自己脸上在下雨——是林衔青在落泪，他掌心贴着裴回的脸侧，声音有一点点紧绷：
“有好多人觉得只是我们家出个孩子来结婚，裴回，那不是的。”
“没有对不起，你帮了妈妈，哪里有对不起呢。”
“青青，”裴回揽着他的腰，把他整个人抱在怀里，小心的，依恋的磨蹭，“青青。”
