乔雀沉默着。
顾政羽也不逼他，安安静静地等，过了半分钟，才听见乔雀回答：“嗯，是挺像的。”
乔雀长得像孙志莲，村里人都这么说。
在乔明东还没有抛妻弃子，在孙志莲还没疯的那段岁月里，村里人对他们保持表面的客气。
那会孙志莲带乔雀出门散步，总能听到有人说‘这小孩长相随妈，长大了肯定差不了’之类的话。
那会还能夸两句，后来孙志莲疯了，乔雀就再也没听到过这种话。
顾政羽得到肯定的答案，然后十分好奇地观察起乔雀的脸，试图从他哥的五官中勾勒出孙志莲的样貌轮廓。
乔雀不知道他在看什么，挑起眉问：“看什么？我脸上有巧克力？”
顾政羽认真地观察了几秒，兴奋地比：【你的妈妈肯定是个大美女，我想见她。】
乔雀淡淡地回：“见不到，我不知道她在哪儿。”
这么多年，一通电话都没打过，乔雀偶尔也会瞎猜，孙志莲会不会又嫁人了？还是去找乔明东了？
他不想往坏的方向猜，比如孙志莲早就已经死了，他希望妈过得好，哪怕这辈子都不认他了，也希望她在这个世上平平安安的活。
【你想她吗？】顾政羽问。
不说话也能从他缓慢的手部动作中看出小心谨慎的态度，怕问错话。
乔雀表情没怎么变，神色平静地摇了下头，也没多说。
【为什么？】
“想不起来她长什么样了。”
乔雀记得孙志莲的五官，但很难在脑子里拼凑出一张完整的脸，母亲在他的记忆里，好像破碎成了一道抓不住的影子，四分五裂的。
【你可以去找她。】顾政羽天真地想。
乔雀垂下眼皮，盯着被子上的花纹，声音很低地说：“找不到，她不要我了。”
像是说给自己听的。
之后顾政羽就没问了，怕再问下去惹乔雀伤心，牢牢握住哥哥的手，乖乖陪在他身边。
过了一会，乔雀忽然冷不丁地问了他一句：“会害怕吗？”
顾政羽想也不想，就摇头。
乔雀笑了下，“你知道我在说什么吗？就摇头。”
顾政羽不知道，反正他什么都不怕，只要爸妈和哥哥都陪着他，他就有无限的勇气去面对任何艰难险阻。
“你听到了，他们说我妈是疯子...”乔雀顿两秒，才又接着：“你怕不怕有一天，我也...”
话还没说完，顾政羽就赶紧把他的嘴捂上了，不让他瞎说。
乔雀‘唔’了一声，扯开顾政羽的手，“还不让人说话了？”
顾政羽皱着眉，一脸认真地比：【我不相信他们说的话。】
乔雀倒没在意他信不信，说：“你把那些话都忘了，跟你没关系。”
最后那三字听着很生疏，顾政羽表情都变了。
【有关系，你的事我都要知道，你说清楚。】
乔雀挺无奈的，他真不想把那点陈谷子烂芝麻的事儿翻出来说，但他太了解顾政羽了，这点事不整明白，肯定得搁在他心里，翻来覆去的纠结别扭，两三个月都消停不了。
“真想知道我小时候的事儿？”
顾政羽重重点下头，调整坐姿，背挺得笔直，眼睛都不眨一下。
乔雀被他这副郑重其事的样逗得想笑，妥协道：“行，那你听完别自己瞎想，以后也别再问，成吗？”
顾政羽没答应，比出一句：【你先说，等你说完，我再考虑。】
他绷着脸，严肃起来还挺像那么回事，平时像只敞开肚皮爱撒娇的猫，但顾政羽长得没那么乖，尤其是脸上不做表情时，会显现出一种淡漠的冷感。
他一旦露出这种神态，就说明上心了，谁都别想把这事轻易糊弄过去。
乔雀没办法，只好把在村子里那点事笼统地跟他说了一遍，把时间线拉得很短，那些灰暗的残忍的遭遇都被一笔带过。
从出生到离开，将近九年的时光，乔雀只花不到三分钟就讲完了。
“说完了。”乔雀两手一摊，“满意了吗？”
顾政羽没反应，他听完以后就把头低下去了，看不清脸上的表情。
乔雀就怕他这样，在脑子里瞎琢磨些有的没的，“你别给我瞎猜，我小时候吃得饱穿得暖，过得没那么差。”
顾政羽还是沉默。
乔雀叹口气，轻声说：“以后都别想了，都过去了。”
人越长越大，对待事物的观念和思考方式都在转变，小时候觉得天崩地裂的大事，现在回想起来，其实也就那样，没什么可值得斤斤计较的。
“我都不在意了，你还计较什么？”乔雀这么说。
顾政羽终于肯抬起头，他比：【我心疼你，不行吗？】
“我用你心疼啊？”乔雀捏下顾政羽的脸，“你多心疼心疼自己吧。”
顾政羽眨眨眼，顺势握住乔雀还没收回的手，把脸贴到哥哥掌心里蹭了蹭。
【我可以当你的垃圾桶。】
这话莫名其妙，乔雀没明白什么意思，问：“你又乱想什么了？”
顾政羽解释：【你把不快乐的记忆都扔给我，你不要记住它们。】
乔雀愣了下，心尖肉都被这句话泡得软软的，他舍不得让顾政羽分担那些糟心事，笑了下：“你别当垃圾桶，当个存钱罐吧。”
【为什么？】
“把你自己装进去，我看一眼，就高兴了。”乔雀说。
过了会儿，陈烟来叫他们吃饭，结果俩孩子一个比一个精神抖擞，半点不像刚睡醒的样子。
她以为两人躲房里玩手机了，也没管。
中午吃过饭，陈烟准备带陈耀荣去县医院做个全身体检。
老头岁数大了，对医院比较抗拒，推三阻四不肯去，从抽屉里翻出一大堆在小诊所买的保健药给陈烟看，言之凿凿地说这些药管用，啥病都能治。
陈烟懒得和他争，用袋子把那堆乱七八糟的药盒子全装上，连药带人，一块弄到医院去检查。
她没让乔雀和顾政羽跟着，给他俩派发了一个小任务，替陈耀荣收拾屋子。
老人大多念旧，好多东西放过期都舍不得扔，杂七杂八存了一大柜子，又占地方又容易滋生细菌。
陈烟让他们做个大扫除，把屋里过期或破损的东西全扔了，回头再买新的。
陈耀荣还不乐意，但又拗不过陈烟，临走前偷偷跟俩孩子嘱咐：“我房间的东西都别扔，都有用的，千万别扔啊。”
乔雀‘嗯’了声，顾政羽就点点头。
等他们出门，就开始着手收拾那堆杂七杂八的废品。
不过陈耀荣的‘收藏品’也并不全是垃圾，也有好玩的。
比如顾政羽就在厨房柜子里翻出一套做月饼的模具，十二生肖，看做工还挺精致，没什么破损，就积了层灰，洗洗就能用。
乔雀在沙发底下扫出一个手机，十年前的款式，但充完电居然还能开机，功能基本都能用，还能玩俄罗斯方块。
后面他俩打扫完屋子，顾政羽就跑到院子里，躺在陈耀荣买的安乐椅上玩俄罗斯方块。
这种椅子一摇一晃，坐久了容易犯困，太阳晒得又舒服。
顾政羽没玩多久，眼皮就沉的快张不开。
乔雀扔完垃圾回来，看见顾政羽好像睡了，没吵他，拿件外套出来给他披上，又回到客厅，靠在沙发上闭目养神，结果不知不觉也睡过去了。
这一觉睡得很不踏实，乔雀做了个梦，梦见孙志莲和乔明东在吵架。
梦里很吵，但听不清具体内容，两个人的五官像被水渍晕染开的油彩画，眼睛不是眼睛，鼻子不是鼻子，两张脸都是扭曲而丑陋的。
梦的情节也不连贯，断断续续，东一榔头西一棒子，像一场颠三倒四的闹剧。
等乔雀醒过来，脑仁都被这个梦折磨得发疼。
他坐在原地缓了半分钟，等那阵难受的恍惚劲儿彻底过去了，才站起来往院子里走。
躺椅上没人，顾政羽比他醒得早，但不知道去哪儿了。
乔雀在屋子里找了一圈没找到人，掏出手机要给顾政羽打视频，结果看见屏幕上显示有个未接来电。
顾政羽拨的，时间是二十分钟前。
乔雀心里惊了一下，因为顾政羽从来不用手机通话，只会打视频或发消息。
他也来不及细想，连忙回拨过去，但那头始终处于无人接听的状态。
乔雀捏手机的指尖用力到泛白，没人接就继续拨，他没发现自己的呼吸已经乱了，一会轻一会重，死死咬着牙，心脏都快跳到嗓子眼了。
那头一直没人接，乔雀等不了，转头冲出去找人。
他刚跑出去，就接到陈烟打来的电话。
“雀儿，快来县医院，小羽出事了。”
陈烟声音有点哑，可能也是被吓坏了，但语气没那么惊慌失措，大概事态还没严重到最坏的地步。
乔雀什么都没说，直接挂了电话往医院赶。
这一路上他什么都没想，不敢想，强迫自己把思维放空，一点发散的空隙都不敢留。
刚才还好端端躺在院子里的人，怎么一转眼就出事了？
到了医院，除了陈烟和陈耀荣，病房门口还站着两个穿制服的派出所民警。
乔雀扫了他们一眼，然后问陈烟：“顾政羽呢？”
他张嘴第一句话在发颤，‘顾政羽’三个字念出来都有点变调。
陈烟眼圈一片红，应该刚哭过，但语气还算镇定：“刚做完笔录，在里面休息，检查结果要等半小时后才出来，你进去别吵他，看一眼就出来吧。”
乔雀没吭声，进门前先站在那缓了几秒，他情绪绷得太紧了，怕看见自己承受不了的画面，会崩溃。
直到做好充分的心理建设，才敢推开门进去。
病房很小，设施也比较简陋，有股消毒水和清洁剂混在一起的味。
一个房间有两张床，顾政羽正半躺在靠窗的那一张上，身后靠着枕头，羽绒外套脱了搭在被子上，身上只穿一件白毛衣，显得整个人特别单薄。
他的眼角和唇角都有被殴打后留下的淤青，眉毛上方贴了一层纱布，有血迹浅浅渗透出来，耳朵上空荡荡的，他的耳蜗也不见了。
这会又成了个实打实的小聋子。
但乔雀还是怕惊醒他，轻手轻脚地走过去。
走到床边，什么都没干，就站在那儿，盯着顾政羽看了很久很久。
顾政羽闭着眼，但他没睡，在无声的黑暗中也能感知到有人靠近。
【哥哥。】
在睁眼之前，他就已经比出手势。
他对乔雀太熟悉了，这大概是一种不必依靠视觉和听觉的专属天赋，即使封闭五感，也能洞悉到对方的存在。
乔雀‘嗯’了声，说完才意识到顾政羽听不见，就伸手摸了摸他的耳朵。
顾政羽扯起泛青的唇角，对乔雀笑了笑：【我没睁开眼睛，就知道是你。】
他脸上的淤青痕迹挺严重的，做任何表情都会牵扯到那些伤，笑一下都疼，但顾政羽强忍着，甚至努力把笑容扩大，不想让乔雀看出破绽。
“别笑。”乔雀说。
顾政羽看懂他的口型，就把笑容收回去了。
乔雀用手语问他：【疼吗？】
顾政羽摇下头，又用手摸了摸眉毛上方的纱布，比：【我现在很丑，你不要一直看我。】
这句话让乔雀的心脏像被人狠狠掐了一下，疼得快窒息了。
顾政羽没戴耳蜗，但乔雀还是出声了，问他：“你知道我刚才进门之前在想什么吗？”
他一直说，存心不让顾政羽听见，像是自言自语。
“我刚才在想，只要你没事，让我干什么都行。”
“只要你没事，让我去死也行。”
乔雀没干过蠢事儿，但刚才在病房门口的的确确当了回傻子，傻到和老天爷做交易
他表情很平和，语气也不激烈，平静地说这些话，情绪都被藏起来了。
顾政羽一个字都没听见，他只看见哥哥的嘴一张一合，那些声音好像一只只长出翅膀的小蝴蝶。
它们不会停留在他的耳畔上，全都冷漠的绕过他，飞走了。
【哥哥，我听不见你说话。】
顾政羽神色低落，配上那一脸的淤青，显得格外可怜。
乔雀凑近两步，怕顾政羽身上还有伤，不敢碰，所以低下头，用嘴唇在他的头顶上轻轻碰了一下，隔着头发，亲亲他。
