恰好有一队弟子两两抬着粥桶，送饭上山。东风和张鬼方缀在最后，走了五里，山路越来越陡。其他人气喘吁吁，东风收拾心情，脚步轻快，指着前面说：“就要到啦！”
山上有一座精巧庭院，一面建了僧舍一样的屋子，就是内门弟子住的所在。至于掌门和长老，或者已经成家的弟子，在别处另有院落，不住在此地。张鬼方眯起眼睛一看，说道：“我以为你们住的都是宫殿，每个人带两个小剑童，又带一个马童。”东风哈哈笑道：“怎么可能。”
粥桶送到伙房，别的弟子便自行下山了，他们两人则溜到屋后。
张鬼方怕被人发现，蹲在窗沿下不敢动。东风大胆一些，说道：“这会儿屋里应该没人。”
张鬼方探头探脑地看了一圈，四下静悄悄的，果然不像有人在的样子。东风说：“能选做内门弟子的，一个比一个勤快，此时都在山顶练剑呢。”
张鬼方问：“你也是么？”
东风赧然笑道：“只有我总是犯困，他们练完了，师哥才叫我起来。”张鬼方心里酸溜溜的，很不是滋味。
他随便点破窗纸，朝屋里一看。陈设素净，桌椅都是旧的。两个满满当当大书柜，一盏油灯，一柄剑，床上还整整齐齐叠着一件白衣。
东风说：“你猜猜这是谁的屋子？”张鬼方不说话，东风自问自答：“对啦，是我师哥的。”
张鬼方说道：“像和尚。你住的屋子也一样么？”东风掰着手指说：“我的东西比师哥多。我有一张琴，有棋盘棋箸，有个清供的花瓶，还有好多好玩儿的小东西。你猜我住在哪里？”
张鬼方指着左边紧挨着的一间屋，说：“我猜是这里。”东风说：“这是封情的屋子。”
张鬼方指着右边屋子说：“那就是这里了。”东风点点头，张鬼方照样点破窗纸，一只眼睛贴上小洞。
和东风所说完全不同。屋子中央是个瘸腿晾衣架，周围放了几张用坏的床。七零八碎的床板、桌椅，通通堆在墙角。
没有人刻意折辱这间屋子，而是物尽其用，拿来堆一些没用又不好扔掉的杂物。物尽其用反而比折辱更加气人！
见他不响，东风问：“怎么样？”
张鬼方从窗边走开，说：“差不多。”东风笑道：“那我就不看了。”
趁早起练剑的弟子们还未回来，两人准备折回山下，却听一个声音喝道：“站住！”
转过头，施怀叉腰站在庭院当中。想是他们鬼鬼祟祟的，被施怀看见了，以为是偷东西的贼。
张鬼方跟着也停下来。施怀往前站站，看清他们穿的是外门服色，面色稍霁，问：“你们两个是外门的罢，来做甚？”
东风糊弄道：“我们来送粥的，这就回去了。”一扯张鬼方，往庭院外面走。
施怀却叫住他们，说：“等等，帮我个忙。”一面将子车谒的屋门打开了。
东风脚步不由得一顿。施怀招呼两人进门，提出来一个盖黑绒布的鸟笼。
掀开绒布，里面是一只五彩鹦鹉。施怀又从柜里拿了一个沉甸甸的小布袋，说：“这是鸟吃的东西。豆子，麦子，你们每样混一点儿。再剥几颗松子喂它，不要喂多了。”
东风接过布袋，不响。张鬼方好奇道：“养这样精细，这鸟会说话么？”
施怀笑道：“不会啦，教了好多次，它就是不肯学。这是哑巴鸟。”叮嘱他们喂完鸟，布袋放哪里，鸟笼放哪里，自己急匆匆跑了。
等他背影远去，东风轻声道：“这是我送师哥的。”
他清清嗓子，一边剥松子，一边对那鹦鹉说：“师弟。”鹦鹉在笼中跳了两下，没搭理他。张鬼方好笑道：“这大花鸟儿也是你师弟？”
东风说：“你看着——它是会讲话的。”又试着唤道：“师弟，师弟？”
鹦鹉“啾啾”地乱吹了一阵口哨，东风眉头皱起，凑近笼子，说：“难道忘了么。师弟，师弟？”
突然那鹦鹉跳转过来，面对他们二人，开口道：“师哥！”最后一个音稍微拖长，语气之热切，语调扬抑，把东风的声音学足八成。
五年未见这只鹦鹉，东风内心一片柔情，手指伸进笼中，在鹦鹉头上揉了揉。张鬼方来了兴致，也说：“师弟，师弟今天过得好么？”
鹦鹉看都不看他一眼。东风笑道：“这只鸟特地找人训过，只听我们三个使唤。叫师哥它就应师弟，叫师弟它就应师哥。”
张鬼方惊叹：“还能这样。”捏碎一颗松子，喂到鹦鹉嘴边。
鹦鹉喙尖嘴利，咬在手心里，一点点疼，一点点痒。喂得正起劲，门口一暗，有个人说：“你们在干什么。”
两人抬起头，只见子车谒支着下巴，坐在轮椅上。腿上盖着一张薄毯，神色略有点冷。
东风退开一步不响，手一松，松子“哒哒”落在桌面上，像下小雨。张鬼方替他答道：“施怀叫我们喂鸟。”
子车谒说：“让开。”摇动轮椅，把鸟笼抱在怀中，说：“以后不许动我养的鸟，知道了么。”
东风辩解道：“是施怀叫我们喂的。”
子车谒定了定神，微微地一笑，说：“吓到你们了？这只鸟是别人送的，我……我比较疼它，心急才这样的。”
他把黑布盖回去，朝屋外叫：“施怀！”
施怀急匆匆跑进屋里，说：“师哥，我到处找你呢。”子车谒说：“我是不是同你讲过，不要动我的鹦鹉？”
施怀扁扁嘴，心里很委屈。子车谒语气放柔，重复说：“是不是讲过？”
施怀低头说：“我不想你回来还要喂鸟，太累了。”
子车谒笑道：“我有什么可累的。好了，不怪你了。以后要记得，不许动我的鹦鹉。”施怀终于点了头。
子车谒转向张鬼方和东风，挥挥手说：“你们也走吧。外门弟子时间赶，更要抓紧练剑。”
东风一言不发，匆匆跑出屋外。张鬼方朝他一拱手，也跟着出去了。
到了院里，张鬼方问：“我们要走了么？”东风摇摇头。
张鬼方问：“那要做什么？”
东风说：“我要再看看。”拉着他藏在假山之后。
屋门就那样敞着，子车谒没有特意去关。施怀把鸟儿放回原处，垂手站在他身侧，问：“师哥，今天有没有好一点？”
子车谒说：“好像能站得久一点。”
施怀找了一张凳子，坐在子车谒对面，慢慢掀开薄毯，把他的脚抬到自己膝上。子车谒一层一层地卷起裤子。
苍白、瘦削，好像死人的腿，蜈蚣似的伤口环绕在大腿中间。子车谒熟视无睹，去卷另一边裤腿，仍旧一丝不苟、自如优雅。施怀伸长手臂，够着一个药罐，打开盖子。
一股淡淡栀子香随风飘来，马上又被吹碎了。施怀说：“师哥，我给你擦药。”从罐里挖了一勺药膏，放在手心化开，按在伤口上。
子车谒面色不改，紧紧抓着椅子扶手。东风也紧紧抓着张鬼方的右手，木头手指都抓得热了。施怀边用力按开腿上肌肉，一边说：“师哥，你记不记得我讲过？肖家村有个穷老头，眼睛瞎了，可怜的很。”
子车谒说：“记得呀，你还给他送东西了。”
施怀埋怨说：“你不晓得。那个老头之前说，他没有被子、没有衣服、没有饭菜。我好心好意找人送过去。结果上次路过那边，你猜怎么着？”
子车谒微笑道：“你又被骗啦！”
施怀提高声音：“怎么叫又被骗了！”又说：“不过的确是这样。我看见他买东西，穿用都是好的。店家说，统共一百文。老头说，我瞎了，怎么数呀。”
子车谒说：“你帮他没有？”
施怀道：“他自个拿出来一锭大银，怎么也有十两，说，你看着找。我气得要死！”
子车谒哈哈大笑。施怀趁他高兴，在腿上经脉推拿一番，替他放下裤管，说：“好啦。”
刚巧施怀也穿了一身白。两个素衣人影贴得很近，到耳鬓厮磨的地步。子车谒温柔稳重，施怀孺慕情深。张鬼方觉得眼前一花，心中苦水如同泉涌，太阳穴突突地跳。
东风偏头问：“怎么了？”
张鬼方冷道：“没怎么。”把自己右手收回来。东风说：“抓疼你了？”张鬼方不答。
两条腿都按了一遍，子车谒说：“我要试一试。”扶着施怀肩膀，从轮椅上站起来。
一开始站得还算轻松，站了一盏茶时间，他面色渐渐苍白，死命地掐着施怀手臂，施怀一声不吭。
汗珠从他额头滚落下来，鬓边两绺头发，先被打湿，又被寒风冻硬。子车谒气喘吁吁，说：“我、我要走一走。”甩开施怀，勉力迈出一步，再一步。走了蚂蚁爬一样的四五步，他再也支持不得，跌在门槛上。
施怀默默抱他起来，扶到床沿坐着。张鬼方说：“你们以前也这样么？”
东风听得他语气不善，有点莫名的心慌，问道：“什么这样？”
张鬼方朝屋里一抬下巴。施怀坐在子车谒身边，亲昵至极。东风说：“不怎么一样。”
屋里子车谒说：“你还不高兴呀？”
施怀道：“我哪里像不高兴了。”子车谒笑道：“高兴的时候，你早就围着问，师哥腿疼不疼，师哥手疼不疼。”
施怀说：“摔了肯定是疼的。”子车谒又笑道：“还为那个鹦鹉委屈？”
施怀不作声。子车谒忽然伸手，在他后脖颈轻轻一捏，上下一抚。施怀便着魔似的抬起头，子车谒说：“不生气了。”照他双唇深深吻下去。
假山背后，张鬼方往身边一看。东风双眼微微瞪大，一瞬不瞬看着那间屋子。
今日种种，往日种种，他哪里还有不明白的。明明身处冰天雪地之中，张鬼方却觉得浑身一热，无名火起。他朝东风肩头狠狠一拍，冷笑道：“衣不如新，人不如故，是吧。”
东风急道：“我……我……”想要解释，又不晓得从哪里说起。他平素伶牙俐齿，哪里有这么词穷的时候。张鬼方心乱如麻，更顾不上别的，趁屋里两个人亲得难解难分，径直跑出假山，往庭院外面走。
