张勇杀人了。
听到这个消息的时候我正在蓝莲花涂吐司片，硬是愣得我花生酱都抹到了鱼际上。
“张勇，怎么可能，就他？”我对老徐道，“他天天说他在学校打架放火，结果他同学给我说，他们叫张勇午休翻出去上网他都会犹豫好久。”
老徐也如鲠在喉地摇了摇头，弄得我头皮发麻。
台风季或许要来了，整个白玛像是被架上了一锅沸着的水，缥缈的热气蒸的我头脑发昏。
温吞的火势从肺尖蔓延开来，老徐问我是不是发烧了，我听见了他的话却有些反应不过来，一句话也没回，往对面的小卖部跑了去。
我看见张勇的妈妈伏案大哭，震得整个烟柜都在抖。我在她旁边坐了会，然后递了包纸给她：“……阿姨，到底发生了什么？”
她哭得上气不接下气：“他肯定是和我们闹脾气才跑出去的……都怪我，要不是我说了他……他还没满十八岁啊，一辈子还那么长，我不信他会做这种事……”
然后她拽住我的衣襟，突然狠狠地打了我一巴掌：“都是你们的错！是你们天天带他做坏事！你还我儿子！你把我儿子还给我！”
我被打得一阵耳鸣，都想不起躲这件事，就直愣愣地杵在原地，眼见着女人另一巴掌就要下来了，我下意识眯了眯眼，可半晌都没有耳光落下来。
几个便服的男人站挤进了我们之间，把我们彻底拉了开来。
说话的男人高大非常，下巴着短短的胡茬，他说他们是警察，还给我们看了执照。
他朝我走过来，手里拿着个纸板：“你好，是于真理吗？你同时认识张勇和陈无眠吧，麻烦跟我们去做一下笔录。”
这两天也不知道触了什么红星，好像总是和警察碰面，昨晚才见到陈无眠被带走，今天居然又是我自己。
我晕头转向地点了点头：“陈无眠……？”
“经过现场勘测，我们初步认定事发时间应该是前天晚上到昨天凌晨。昨天晚上陈无眠打电话报了案，案发现场那个招待所房间的登记人也是陈无眠，所以还需要她配合我们调查。”
“警察同志，死者是谁啊……？”
“刘平雁，身份证上的籍贯是河北廊坊。与张勇、陈无眠的关系我们还在调查。”
我坐进警车时，开车的警察通过后视镜望了后排一眼，有些诧异道：“王队，我们得多久没见了？”
王队在我身边摇上了车窗，只说怪膈应的，别这么叫了。
然后气氛一下凝了，我坐在皮垫上，如同踩着指压板。
缓了半路，最后我还是对王队说：“是不是有什么问题啊？张勇现在人在哪儿啊？我不信他会杀人，他平时特怂，跟个土拨鼠似的……”
王队只说：“还没定罪，他和陈无眠现在被送到看守所了。”
我十分搞笑地“哦”了一声，因为除此之外我好像做不出什么别的正常反应了。
白玛这唯一的公安局确实像模像样的，连大理石地板都擦得澄亮。
询问我的两个侦查员眼睛下都掉着大大的黑眼圈，我心想做这行也实在不容易。
被问及我前天有没有见过他们，我一五一十地答道：“那天凌晨我在贰玖画室背后的街角看见了陈无眠，她在撕流言小广告。张勇的话，从上周我就没怎么见过了。”
“当时还有一个男人跟她一起吗？叫棠翎，你应该认识。”
我茫然道：“棠翎在家，他和我一直在一起的。”
两个侦查员对视一眼，于是我又平静地补充道：“凌晨的时候我出门在超市买了盒保险套，回去之后我们开始做爱，晚上拆了一个没用，但早上用了两个，都在他家厨房垃圾桶里，可以过去翻一翻，做个DNA检测什么的。”
我又做了个发毒誓的手势：“警察同志，我睡觉特浅，有人一动我马上就会知道的，棠翎不可能半夜出了门。”
然后又被问了一些张勇平时的性格、有没有过什么过激举动之类的，他们还问我有没有猜测的凶手，我茫然地只说一定不是张勇，于是我在一片沉默中被送出了公安局。
雷雨云又席卷白玛，模糊了日夜边际。走出公安局大门的时候，我突然生出一种灭顶的不真切感，望向天上游离的厚云，甚至觉得连它们都能轻而易举地压死我。
怎么会是真的呢？
十七岁的张勇……还有十七岁的棠翎。我总是不明白，人的矛盾性真的会这样的尖锐吗？
暴烈的雨声里我听见有人在后面喊了一句“诶”，我应声回头，看见王队举着把伞朝我走来。
“最近局里事儿多人手不大够，坐我车，我带你回去。”
“不用，谢谢了，你去忙吧……我走回去用不了多久的。”
王队道：“我能有什么事，又不是局里的人了。”
我慢吞吞地跟着他走，心里攒着困惑，或许王队发车时从后视镜留意到了我的神情，解释道：“因为这个。戒不了。”
我跟着他手指望过去，看见副驾驶上的一箱瓶装白酒。
原来他是因为酗酒做不了警察了，想到这里我顿时又毛骨悚然：“王队，我还是自己走回去吧。”
王队在座位上哈哈大笑：“今天真还没喝，哪是这个点的事呢。”
他开车很慢很平稳，也不太爱分精力出来聊天，车厢里沁满了沉闷。
我想了想道：“王队，如果……如果张勇真杀人了，得判几年啊？出来还能考大学吗？”
“不好说。”王队说，“还不知道案件性质情节。不过这事很怪，陈无眠报案之后我们过去，就见张勇坐在招待所床上看电视，尸体就关在厕所，快一天了，他一点藏匿的举动都没有。但如果是因为错手产生的愧疚，他选择来自首就合理得多，而不是等着陈无眠去报案。”
“他疯了吧……？！”我有些惊惶。
王队又问：“张勇和陈无眠是男女朋友？”
“不算……张勇很迷陈无眠，陈无眠可能只是顺势和他玩玩。”
“那你听过陈无眠说起过她有什么前情人之类的没有？刘平雁会不会是因为这个才被追求不得的张勇杀害？”
我只茫然地摇头，沉默了片刻又摇了摇头，然后听见王队问：“小同志，你的脸怎么这么红？身体不舒服吗？”
我还是混沌地摇摇脑袋。
按理说这么短的路程我不该睡着，可我好像做了一个梦，梦见了基于旁人描述的十七岁棠翎。
陈无眠说十七岁的棠翎比现在还瘦，有些驼背，头发还没漂过，柔软地垂着，讲话客客气气，做起事来却总出其不意，并不是热衷标新立异，或许他只是有些不合群。
放假的日子他还在西五环的一个影院检过票，每个午时下班从晦暗的影院走出来，就像一只在迁徙里掉了队的白鹳，你知道他一定不擅觅食，却觉得从此四海为家对他而言也并不算难事。
这个短暂梦里的他就在一座废旧的古庙殿前，面前有一座巨大的佛像，有几层楼那样高。佛像没有镀金，甚至是灰色的，棠翎正在给他上漆，然后狂烈的地震来了，顷刻间瓦灰弥漫，碎块密密地砸，把一切弹成一摊废墟。
一片灰暗里我找不见棠翎，但我知道他还活着。
因为我是他皮夹克上的一枚快锈的拉链，就悬在他心脏右边。我听得见他的心跳。
我可能真是烧糊涂了，车停的时候二话不说地就往前跑去了，被车沿摔个趔趄，都没来得及思考王队会不会觉得我就是个神经病。
这种突如其来的暴烈情绪在棠翎为我开门的瞬间散了个干净。
“早上好。”我含糊道。
棠翎像是刚睡醒，迷蒙地瞧了瞧壁钟：“晚上了。”
我自如地挤了进去，悬浮着脚步跑去给棠翎做饭。
棠翎靠在厨房门边瞧我，我想棠翎一定觉得很无语：明明昨晚在蓝色巴黎于真理一个人转身就走了，也没有像往常一样发信息来吵人，可能打算从此开始执行冷暴力，结果现在上门来做奇怪事的人竟然还是他。
被暴雨浇得彻底，衣服浸了水让我觉得抬手都有了难度，我想给他煮个粥，却连米在哪里都找不见。
“于真理，你做什么？”
我答非所问：“不要错过了点就直接不吃，本来胃也不好……”
“不用。”棠翎难得固执道，“不饿。”
我杵在原地愣了半晌，然后茫然地点了点头，跟着他一路去到客厅，想了想，我又道：“棠翎棠翎，我给你剪指甲吧？”
棠翎好像被我惹笑了，他用手指拨了拨我的刘海：“犯神经病？”
“电视剧里都这么演……”
“什么电视剧？”
“国产医疗剧。”我慢吞吞地说，“老公都这么在病床前面照顾植物人老婆。”
棠翎狠狠拍了拍我的屁股。
我趴在他的大腿上，只是圈着已经觉得不够，于是我用了很大力气抱住了他的腰。埋进他腰间的布料里，我的鼻尖竟然开始一阵发酸：“……我就想，对你好一点，想把你那几年缺掉的关心补一些回来，能补多少补多少，可我不知道能做什么，在你面前我好像什么也做不好。”
没有说话，棠翎只是把手掌搭在我的耳后，听觉被蒙出迷幻感，然后他俯身吻了吻我的发旋。
