“谢谢。”赵冬生端来茶缸，闻赭双手接过，轻抿一口，温热的水流进胃中，驱散了跋涉的寒意。
屋外夜色更深，乌云从天边飘来，遮住月亮，院外的狗叫声渐渐止息，村庄又恢复静谧。
瞿爱仙坐在灯火下，抓着瞿白的手看了他许久，柔声道：“跟你妈妈长得真像。”
她眼角泛红，忍不住流泪，以往视频时手机总是将人的面容虚化，直到亲眼见到，原来瞿白比她想象中更健康，更俊俏。
布满厚茧的手沉沉地攥着他，瞿白蹭一下她的掌心，将脑袋靠在她肩膀处，林小梅也过来拥住，享受一家人久违的重逢。
他们没有说太久的话，瞿爱仙大病未愈，又半夜惊醒，很快感到精神不济，林小梅叫她先回屋睡觉，随后去帮两人收拾房间。
“这几天你妈妈你一直住在这，我给你们换下床单被罩，都是新洗的。”
她推开西边的房门，按下开关，头顶的灯泡碎了一点，扑闪两下，勉强承担起照明任务。
林小梅动作麻利，很快把床铺好，正要招呼人，忽然后知后觉，怎么就默认两人在一起睡了？
她有些不好意思地开口：“那个，小白，你去跟你姨夫挤一下行吗？我去跟你姥姥睡，这里就留给……”
闻赭道：“闻赭。”
瞿白攥着闻赭的衣角把他往身后扯了扯，替他作出决定：“没事的，小姨，我跟少爷睡一起就可以。”
闻赭垂下眼皮，扫了一眼那张不到一米五的小床，抿平唇角，却没说什么。
“那行，我叫你姨夫给你们烧了热水，这一路上累坏了吧？”
瞿白摇摇头，他既然找到这里，林小梅知道再隐瞒也没有意义，索性将这段时间发生的事一一说出，原来肖强自从年初就开始骚扰林小梅一家，先后闹丢了她与赵冬生的工作，又跑到他表弟表妹的学校去恐吓，吓得两个小孩只能请了长假，送去了爷爷奶奶家。
甚至瞿爱仙的摔伤，也是她坚持不肯透露林小曼和瞿白的下落，被恼羞成怒的肖强从楼梯上推下去，摔断了锁骨造成的。
“去洗一洗吧，乡下条件也不好，难为你们了。”
“没事的，谢谢你，小姨。”瞿白微微一顿，眉毛耷拉下来，怔愣片刻，“对不起，我把你们害惨了。”
“瞎说什么。”林小梅一听就恼了，风风火火地往他后背打一下，“你才多大，跟你有什么关系。”
她蹙紧眉：“最不应该怪的就是你，大人保护你是应该的，知道吗？别瞎想，赶紧睡觉！”
砰一声，木门关闭，瞿白在原地呆呆地站了一会儿，闻赭打开行李，拿出两人的睡衣，让瞿白先去洗澡，轮到他时热水已经转凉，他随意冲了冲，回到房间。
瞿白埋在被窝里，见他进来，骨碌碌滚到另外一边。
他指指刚躺过的地方，道：“少爷，你睡这里，我给你捂暖和了。”
闻赭关掉灯，摸黑走过去躺下，空间狭小，两人挨得很紧，尽管非常疲惫，但都没有睡意，过了一会儿，瞿白问：“少爷，你冷吗？”
“不。”
“……我有一点。”瞿白低声说，忽然坐起来，将身上的棉花被盖在闻赭腿上，然后撩开他的被子闷不吭声地钻了进去。
闻赭什么也没说，由着他埋进怀里，过了一会儿，伸手将他抱住。
不知道谁的身上温度更高些，很快又变得一样，瞿白抵着闻赭的颈窝，温热的呼吸透过薄薄的布料喷洒在皮肤上。
“我好像喘不上气了。”
被子没有盖得很严实，闻赭碰碰他的额头，没有生病，是心里难受，于是抱得再紧一点。
瞿白轻轻地吸一下鼻子，与亲人重逢的那一点快乐如同短暂绚烂的烟花，等黑暗覆上来，勉强拼凑好的情绪又崩塌得更加厉害。
“我是世界上最没用的人……”
“不是。”闻赭摸索着捧起他，额头相抵，“如果不是你，我不会来。”
瞿白的声音更难过，低低的，夹着很不明显的哭腔，好像压抑许久的情绪终于爆发：“我其实根本不想你来。”
他对肖强的恐惧几乎刻进骨头，肖强不是人，是怨毒丑陋的怪物，突兀地拦在路中，抓走他的母亲，他害怕得要死，担心的要死，却也不想对闻赭说：你比我厉害，比我强大，所以你替我去打败这头怪物吧。
林小曼很重要，闻赭也很重要。
可是现在却因为他的无能，不得不把本应在加州享受假期的闻赭拉到这片贫瘠的土地，然后去替他驱赶这头可怖可恨的怪物。
眼睛像是干涸的河床，生硬地挤不出一滴泪水，只有痛苦不断涌出，快要把薄薄的胸腔挤破。
怀里的身体紧紧地蜷缩起来，闻赭垂着眼睛，不知道要如何安抚这次是真的快要碎掉的瞿白，像捧着无论如何都会从指缝中流下的水，无声的焦躁在心间升起。
……
“我跟你说，安慰的话其实都是没有用的，只有变得和这个人一样惨，或者更惨，才可能让他好受点。”
“这就是你出门前一定要跟你爹顶嘴的原因？”
思绪沿着记忆回溯，眼前景象变得模糊，仿佛添上浅白虚化的滤镜。鸟叫雀鸣，风声簌簌，两道稚嫩的声音传入耳中。
“对呀。”裴越阳顶着一张青青紫紫的脸，“等会儿他看到我被我爸打成这样，就会意识到有爹妈可能也没什么好的。”
“这样嘛？”姜凡卿虽然还是不解，但分外听话，“但是我爸妈不打我。”
话音刚落，他突然想到什么，抬手往自己脸上狠狠地抽了一巴掌，他下手极狠，雪白的面颊瞬间红肿起来，指印清晰可见。
“我就说是我妈打的。”姜凡卿垂下手臂，“走吧，我们过去找他。”
两个小孩一前一后地走进屋里，年幼的闻赭从金桂树后走出，终于意识到为什么裴越阳来找他的时候总是带着伤痕，今天再见面，姜凡卿身上也会有——如果他继续不说话，今后大概还会有。
这是什么时候的事？
是闻欣虹去世不久，还是厉文伯新婚？闻赭已经不记得，他撩开一点被子，借着浅浅的月光，看瞿白的眼睛。
“我也有……没用的时候。”
他甫一开口，瞿白便伸手环住他的脖颈，贴上来，睫毛扫过脖颈的红痣，好像身体条件反射似的要来安慰。
闻赭平静道：“闻欣虹是车祸去世。”
“我也在车上。”脖颈处的手臂瞬间僵住。
“她开得太快，下了雨，我们从高架上翻下来了。”
每一个字都好似有万钧重，说出口却变得很轻，轻得几不可闻，闻赭也不知道为什么会想到这里，眼神有片刻的空白。
“电话响了。”是闻欣虹给闻善慈设置的专属铃声，就在不远处，离闻欣虹远一点，离闻赭近一些。
“响了很多遍。”那只手颤抖地伸过来，捂住他的嘴。
闻赭阖上眼睛，说：“……我没能接到。”
-
第二天清晨，闻赭醒得很早，床板太硬，他伸展下身体，骨头咯咯作响。
换好衣服，他拿着林小梅送来的洗漱用品，推开房门——然后便和围坐在餐桌边但没有动筷的四个人齐齐对上视线。
闻赭：“……”
尴尬，还是尴尬。
林小梅先站起来，有些局促：“老，不是，少爷，您醒啦。”
“……”又是一个无力时刻，闻赭想要回床上去了，把门在身后关上，再次强调一下自己的姓名：“叫我闻赭就行。”
林小梅犹豫着应下，不知道会不会叫，她推推赵冬生，让他去把备好的热水拿来，问道：“小白还在睡啊。”
闻赭点点头，伸手要接过，赵冬生忙拎到背后：“我来我来。”说完便领着他往洗漱的地方去。
屋子不大，餐桌一打开就几乎占满大半，闻赭维持着面无表情，绕过坐在门口的第四个人。
他已经不想去问为什么昨天的司机也出现在这里了。
清晨的空气比夜晚还要新鲜，满山清脆的山风穿过绿腾腾的林间，薄雾似的云笼着太阳，偶尔响起几声短促的鸡鸣。
闻赭站在院门，把水壶中的热水倒入杯中盆中，剩一多半给瞿白，余光一瞥，看见一只农村重最常见的大黄狗，正领着几只短腿小土狗巡视领地，有一只凑到他脚边，似乎是嗅到身上残留的小花味道，亲切地摇了摇尾巴。
闻赭擦干脸，蹲下来摸摸它的脑袋。
小狗在他的裤子上留下两个灰扑扑的梅花印，摇着尾巴跑远，屋里一群人还在等他吃早餐，闻赭微微叹气，走回去。
早餐对于农村人来说已经相当丰盛，只是家里被砸的不剩什么东西，勉强凑出几对花色各不相同的碗筷来。
没等人问，林小梅就解释，早晨去地里摘菜时看见路边停着车，司机一个人挤在后座，闲谈两句，一听说是送他们来的，便赶忙邀请到家里吃饭。
闻赭嗯一声，安静地喝粥，他兀自食不言，剩其他人和司机聊得热络，他不着痕迹地环视一圈，故意放慢速度。
没过多久，终于。
西边屋里传来蹬蹬的脚步声，下一秒，屋门被猛地拉开。
“少爷，你去——”
慌忙的叫喊声卡在喉中，瞿白的睡衣都没换，顶着一头蓬松的头发和压红的半边脸颊，大门敞开，蓦然与围在餐桌边的五个人看了个正着。
一片安静中，闻赭将筷子搁下，优雅地擦擦唇角，道：“我吃好了，多谢。”
◇
