瞿白发誓他不是故意的，并希望闻赭完全不要在意这个不值一提的，很小很小的意外。
但很遗憾，他一句话都没来得及说，闻赭就要把他赶出去。
他道：“出去。”
瞿白仰着脖颈，唇瓣动了动。病房窗帘的遮光性不算很好，晨间日光稀薄，蛋清似的光线落在闻赭的脸上，将他一半神情隐入昏暗。
他看上去有一些冷漠：“以后没有我的允许，不要靠近我。”
“……”瞿白维持坐在地上的姿势，慢慢将头低下，过了一会儿，小声道，“我不是故意的。”
解释没有得到回应，身前传来布料的摩擦声，他透过病床下的缝隙，看见闻赭向浴室走去，身影很快消失在门后，水声响起，过了许久也没有停止。
趴在床边睡了半宿，瞿白半边身体都是麻的，他佝着腰站起，像一根饱受蚜虫折磨的稻谷。
站在原地缓了一会儿，他拖着僵硬的步伐去拉开窗帘，屋中霎时清亮起来，时间还很早，鸭蛋黄似的太阳刚跃出山头，红彤彤的，只是没有什么暖意，整片天空泛着浅浅的鱼肚白。
像是一个很好的晴天。瞿白在心里想，与被骤然打乱的生活和不听使唤的身体一样，也许新婚妻子是一个奇怪又没有边界感的男人，同样令闻赭感到麻烦。
都说一场秋雨一场寒，夏悠从酒店出来，明显感觉到一阵凉意，他问麦冬：“东西带着了吗？”
麦冬拍拍怀里的包，说：“放心，都收好了。”
“行，等见到小白……”夏悠俯身钻进车厢，看清里面的人影，倏然怔住，“小白？”
身侧传来包裹落地的声音，麦冬在空中划过一道残影，冲过去死死地抱住瞿白：“我的白！”
夏悠反应过来，眼眶发热，展开臂膀将两人一同拥住：“还以为你在外面玩，出了这么大事，怎么不早点告诉我们。”
瞿白：“唔唔。”
“我都快担心死你了，”麦冬吸吸鼻子，“你这个没良心的。”
瞿白：“……唔唔。”
“你要的东西我都给你带来了，每隔一小时检查一遍……”
“冬冬，冬冬。”夏悠渐渐察觉到不对，赶紧扯开麦冬的手，“他上不来气了。”
“呼哧——”
瞿白终于呼吸到新鲜空气，拉开一点距离，看着面前两张写满担忧的脸，心间微微一哽，再次拥了上去。
“哎呦。”裴越阳车旁探过头，瞧着三人紧紧抱在一起，面容欣慰，笑眯眯道：“好啦，孩子们，不要哭了，我们准备出发了。”
“你装什么呢？”姜凡卿搀扶着戴恩敬踩下台阶，不客气地指使道，“把行李收起来。”
戴恩敬问：“小白也来了？”
“姥姥。”瞿白听见声音，松开麦冬和夏悠，下车扶过戴恩敬，“身体好些了吗？”
“好多了。”戴恩敬搭上瞿白，又摸向他的脸，低低叹一口气，“瘦了。”
前不久，闻赭刚脱离生命危险，她便拖着病体回国照看闻善慈，一颗心分成两半，每一半都在被折磨。然而即使这样，她出现在人前时，仍穿着整洁得体，面容沉静，没有半分颓废慌乱。
“没有人盯着也要记得吃饭。”
瞿白忍着泪意，点点头，道：“好。”
地下停车场阴冷，裴越阳指挥司机将车停在医院正门，一行人下车，穿过落满枫叶的柏油路。
一楼的大厅极开阔，穹顶上装饰着繁复的花纹，地面同样铺着干净整洁的地毯，空中还飘着淡淡的香气——不像医院，倒像是酒店大堂。
这个时间乘坐电梯的人比较多，中间停下两次。
站在身侧的人陆陆续续离开，经停某个楼层时，医护正推着一张病床经过，从这里看不真切病人的面貌，但下一秒，一道凄厉的痛嚎便猝不及防地打破平静，惊得人下意识一抖。
床上的病人抬起一只骨瘦如柴的手臂，用力拍打着身躯，痛苦像是海绵里的水，从他枯萎的生命中挤压出来。
没人说话，只有人轻轻叹息一声。
显示屏上的数字闪烁，厢门渐渐合拢，四周的沉寂变得苦涩起来。
瞿白面色隐隐发白，等不及电梯停稳，便快步走向病房。
裴越阳拦了他一下，在身后压低声音：“小白，先等一等。”又对戴恩敬道，“姥姥，阿赭现在还在恢复，有的事情，如果他不问的话……”
戴恩敬沉默几秒，道：“我明白，这段时间你们都辛苦了。”
“应该的。”裴越阳将墨镜取下来别在领口，拍拍瞿白肩膀，“小白，先让他们两个说说话吧。”
瞿白搭在门把手的手缓缓松开，慢慢地道：“……好。”
“来，你的东西。”
三人挪到楼下花园的长椅，麦冬从行李中掏出一个沉甸甸的盒子，递给瞿白：“你藏得太严实了，我差点没找到。”
瞿白把盒子打开，然后是一层又一层的包裹，就这样剥洋葱似地剥了两分钟，终于在最里面取出两本鲜红的证件。
他轻轻抚摸着封皮，指尖从“结婚证”三个字上划过，将它们放进盒中时，他像精心埋下宝藏。求婚对于他来说，不仅是一场隆重的仪式，更像一个迫不及待的宣告。
只是没有想到等不及的不只有他一个，被闻赭载去领民政局的那天，他紧张得手指冰凉，问闻赭很多遍是不是真的要和他领证？
闻赭停好车，俯身过来吻他，让他不要把求婚当cosplay，还说不会再有后悔的机会。
那不是美梦，瞿白摩挲着两人的证件照，苦中作乐地想，也许一切都在变好，最苦最难的时候已经过去，他应该乐观一些，毕竟他和闻赭已经结婚，法律承认他们的关系，至于感情，等闻赭渐渐想起来就好了。
午饭时间刚过，戴恩敬就从病房里出来，她精力有限，没有和闻赭说太久的话，裴越阳和姜凡卿送她去附近的酒店安置，一起离开的还有麦冬和夏悠。
他们几人背着瞿白约定，明天一定要将他带离病房去剪头发。
走廊里恢复熟悉的安静，瞿白贴着门，在做与闻赭见面的心理准备，余光一瞥，看见石头哥满脸心虚地挪过来。
“小白啊，哥跟你说件事。”
瞿白问：“怎么啦，哥？”
“就是吧……”石头哥憋了半天，支支吾吾地道，“嗯，那个，上午你不是去接人了吗，然后我正好接一个电话，你说少爷平时也不出来，他……”
“他怎么了？”瞿白心一紧，面色瞬间苍白。
石头哥忙凑近些，道：“你别紧张啊，少爷没事的，就是从这个楼梯走下去的时候……”
他指了指会客室到露台中间一阶楼梯，声音越来越低：“稍微摔了那么一下下。”
“咔哒——”
瞿白想也不想地拧开门，刚要迈步，身侧便传来一股强大的力道，石头哥没料到他突然进屋，半边身体还倚着门，猝不及防地摔了进去，连带着把他也绊到。
“嘶——没事吧，小白？”
“我没事，哥，你呢？”
石头哥摇摇头，身下有地毯，不至于摔疼，但也很狼狈，两人互相搀扶着爬起来，闻赭坐在正对阳台的沙发上，这么大动静都没让他回头。
“我说要看，他还不让我看，”石头探头瞅瞅，把声音压得很低，像特务密谋，“我觉得可能青了，你瞅瞅能接近他不？”
他从口袋中掏出一瓶云南白药，瞿白接过来，闷声道：“我试试吧。”
窗外风很大。
闻赭望向波光粼粼的湖面，还有那些挥舞的红枫，他的大脑一片空白，没有在想什么，能想起来的也确实有限。
和记忆中相比，戴恩敬苍老许多，但一如既往的慈爱，她像往常在电话中一般关心他的身体，告诉他闻善慈最近的情况，说他不算太糟糕，只是无法乘坐飞机过来看他。
还说，公司的事不用他担心，尽快养好身体才是最重要的。
她语调轻缓，嗓音温和，挨在他身边，像照顾小孩一样轻轻地拍着他的腿。
闻赭一直在听，直到她说累了靠在他身上，才轻声问出一个问题，一个早已问过，但是没有人回答的问题。
尽管，他已经在那些躲避的视线中获得某种预感，甚至是笃定。
他看向窗外，看碧波万顷，问戴恩敬：“我妈呢？”
戴恩敬的手一顿，沉默着阖上眼皮，过了很久，有泪水沿着脸颊滑落，落到闻赭的手背，于是他懂了，甚至有片刻的恍然。
他在心中想，也对，假使闻欣虹还在世，别说失去记忆，只要他还有一口气在，便得去该干什么干什么，她岂能容他在这里无所事事地休息这么久。
从口袋中摸出一支不知是谁的烟，闻赭低头咬进嘴里，然后点燃。
大概和他以前抽的不一样，这烟的味道很奇怪，酸涩的辛辣感直冲肺腑，他狼狈地呛咳两声，喉咙仿佛放在火中炙烤。
脑子中慢半拍地想，幸亏那个天天盯着他的人不在——论没眼力见，谁还能比过他。
闻赭呼出一口气，面前烟雾散去，他缓缓掀起眼皮，看见一张漂亮柔润的面庞。
“……你怎么能抽烟呢？”瞿白一下凑得很近，蹲在沙发边，完全忘记早晨刚被警告，担忧道，“医生说过不可以的。”
闻赭：“……”
只是短短半天没有见到，这个人就又摔跤又不遵守医嘱，瞿白很不舒服，好像精心照料的花草受到伤害，他伸手：“给我吧，先不要吸了，好吗？”
闻赭的视线缓缓地落在他的脸上，又扫了一眼烟蒂上积的灰，忽然指间一抖，灰黑色的烟灰簌簌落下，飘进那摊开的掌心。
燃烧很久的灰烬落在皮肤上已经没有什么感觉，瞿白微微一愣，不解道：“你不想给吗？”
他斟酌着语气，道：“我知道你心里很烦，但还是等好了再吸烟吧。”
闻赭：“……”
闻赭：“嗯。”
瞿白：“这里也不允许呢，外面有贴标识，我看到了……”
闻赭将烟蒂一错，用指尖捻熄，正想丢进垃圾桶，身旁的人却突然拔高声音。
“你干什么！”
手臂被人一把拉过去，温柔恬淡的香气霎时盈满鼻间，闻赭微微一顿，看见他的结婚对象瞪起眼睛，没有因为他的挑衅而生气，却在这时变得非常愤怒。
他吹掉残留的积灰，露出被灼得通红发烫的皮肤，几乎不需要酝酿，泪水就落了下来。
“你怎么能这样？”
他反复地，颠倒地控诉，好像闻赭做了多么伤天害理的事情，然后将那只烟远远丢走，抹着眼泪去找药膏，起身时甚至没注意从他口袋中掉出了东西。
胸口的闷涩退去一些，闻赭盯着落在地上的两本证件，半响，俯身捡起，轻轻翻开。
他盯了一会儿，随后将它们放回茶几，漫不经心地想，看来他以前审美还行。
◇
