傍晚，窗外翻滚来一片云海，淅淅沥沥的秋雨落了下来。
树皮渐渐变得潮湿，枫叶的颜色也更加浓郁，泥土与苔藓的味道顺着窗缝涌进室内。瞿白走近窗边，摸到冰凉的雨丝。
其实病房内并不闷，各种仪器精准地控制着室内的温度与湿度，空气循环和供氧机也在昼夜不停地工作，但很偶尔的时候，瞿白还是觉得呼吸不太顺畅，很需要一些外面的空气。
指尖被冻得有些泛红，瞿白找来抹布，将打湿的窗台擦干，刚关上窗户，忽然，身后响起一阵稀里哗啦的声音。
他心脏一紧，慢慢地转过头，茶几上堆起的高楼倒塌一半，各式彩色的积木散了满桌——这是闻赭今天第三次失败。
大脑作为人体最精密的仪器，每一片区域都紧密相连。车祸导致的脑损伤不止带来了逆行性遗忘，还有许多其他的病症——在闻赭醒来之初，受损的神经通路甚至无法让他精准地抬起手指。
瞿白下意识地屏住呼吸，那些掉落的积木像碎石砸在他心口，他忍不住别开眼睛。随着声响消失，病房渐渐地陷入了令人窒息的安静中。
“哗啦——”闻赭抬手，将剩下的一半也推倒。
凝滞的气氛骤然绷紧，就在瞿白以为他要掀茶几的时候，他手臂的肌肉渐渐放松，随意地拨开一片空地，开始重新堆放。
又过了一会儿，瞿白默默地走过去，蹲下去捡那些掉在茶几下的积木，经历中午那一遭，他暂时失去了一些跟闻赭亲近的勇气。
将大部分积木抱在怀里，瞿白注意到他脚下还有一块，正欲伸手，闻赭脚腕一动，不偏不倚地踩住半边。
他一怔，抬头就见他的目光不知何时落在自己身上，眼神陌生而冷淡。
瞿白有点紧张：“怎，怎么了？”
闻赭：“你是结巴？”
瞿白：“……不是。”
下一秒，闻赭的手伸过来，不声不响地钳住他的下巴。
微弱的痛感向面部延伸，闻赭将他拉得近一些，垂下来的视线带着不加遮掩的审视，仿佛要透过皮囊，看穿他的真心还是假意。
瞿白有一点受不了，将视线偏向一侧，落在他瘦削宽薄的肩膀上……闻赭瘦了很多，以前合身的衣服变得大了些，也许应该去给他买一些新衣服。
下巴上的力度渐渐消失，闻赭收回手，拖鞋也从积木上挪开。他没有什么表情，仿佛这个小插曲未曾出现，继续一块一块地垒着高塔。
瞿白抽了两张湿巾，将掉在地上的都擦干净，这些小东西唤醒他某些熟悉的记忆，他想起小时候在康复医院也做过类似的训练。
这对于康复之初的病人来说其实会很耗费精力，他那时候还不太懂事，很不愿意弄，经常流着眼泪和林小曼僵持。
林小曼那个时候耐心多得简直不可思议，会温柔地将他乱丢的东西捡回来，柔声哄他，给他买糖果，还会把他每一次的进步记录下来，以此鼓励……
瞿白没再坐到远处，他占着茶几一角，支着下巴安静地待着。偶尔会看一眼闻赭的手，慢慢移不开眼睛。
第四次没有失误，交叠的积木垒成高塔，闻赭鬓角凝了几滴汗，瞿白递给他一张湿巾，然后偷偷地打开了手机摄像头。
正要按下去，刚刚盯了半天的手就从镜头中晃进来，随意一推。
“咔嚓——”
相册中只记录下一张积木残骸。
满屋稀里哗啦的声响中，瞿白呆呆地从手机后面露出眼睛，半响，很小心地觑了闻赭一眼，撞进他微微不悦的视线。
他不自在地咳了一声，装模作样地收起手机。
好吧，可能人长大了就不太喜欢被记录吧。
晚餐时，由于闻赭最近的检查一路绿灯，恢复速度令医生都赞叹，众人绷紧的心弦终于松懈下来，起哄两句，姜凡卿就决定请大家吃大餐。
会客室两张桌子并在一起，姜凡卿在裴氏酒店订餐，送来的菜肴摆了满桌。
瞿白不想参加，等闻赭吃过晚餐，将他的餐盘收拾好放在门外，刚迈出门一步，就被守株待兔的石头哥拎小鸡崽一样拎到饭桌前，一群人情词迫切求他留下，瞿白只好答应。
饭吃到一半，去接人的裴越阳从门口进来，进门就笑：“谁那么缺德，吃饭不给钱？”
霎时，所有人的手都指向姜凡卿。
当事人脸皮很厚，懒洋洋抬手，一副大爷模样：“我要投诉，菜都凉了。”
裴越阳笑骂一句，脱掉外套，走过来坐下，低声跟两人解释：“姥姥血压有点高，我就没让过来，在机场附近找个酒店歇下了。”
瞿白目露担忧，道：“没事吧。”
裴越阳拍拍他的肩膀：“没什么事，你两个朋友都在，明早他们一起过来。”
瞿白点点头，他心思本就不在吃饭上，终于找到借口离开：“那我去和闻赭说一下。”
病房里的隔音极好，加之还有走廊，屋中听不到任何的声音，闻赭倚着床头翻看一本杂志，听见门开往这边扫了一眼。
“闻赭，越阳哥说姥姥明早再过来。”
闻赭手中动作顿了一下，掀起一点眼皮：“什么？”
瞿白以为他没有听清，走近一点，慢慢重复：“越阳哥说，姥姥明早再过来。”
闻赭又瞥了他一眼：“嗯。”
与外面的喧哗热闹相比，屋中简直安静得过分，瞿白站了一会儿，越瞧他越觉得他孤单，心头一软，顿时决定无论如何也不会再出去。
他屁股刚挨上沙发，闻赭合上书页，道：“出去，我要睡了。”
瞿白：“……”
夜色渐沉，湖水波光粼粼，亮灯的窗户渐次暗下，人声消散，天地间静得仿佛只剩下枝叶簌簌声。
如水一般的月光穿过窗户，落在床上，睡着的人面容却并不平静。
“说，到底是怎么回事？”
“这一切到底是不是你策划的？”
“目的？他死了，你就会获得他所有的遗产，那是一个难以想象的数字，这还不够？”
“……据我们调查，你们一家人都是很普通的市民吧。”
“你说你和他在一起不是为了钱？”
面前的金发白人警官讥讽地笑起来，“这真是我听过最可笑的事情。”
很快，他又将嘴角扯平，满脸高高在上的冷傲，不屑地道：“那你解释一下，为什么你们两个人一起掉下来，他重伤濒死……”
刷——天花板打下一束灯光，照出黑暗中的一张病床，闻赭躺在上面，双眼紧闭，白色的被子被血浸透。
瞿白瞳孔骤缩，大喊道：“闻赭，闻赭！”
手腕却被锁链死死绑在椅子上，让他不得离开半分，很快灯光消失，白人警察的脸再次出现在眼前：“而你，却什么事也没有！”
“我，我……”
警察声音幽幽，透着冷意：“如果你说的是真的，那你的运气未免也太好了吧。”
霎时，瞿白瞳孔剧烈地颤抖起来，片刻，他面容渐渐灰败下去，像是燃尽的蜡烛，嘴中喃喃道：“我的运气……”
“小白，小白，醒醒。”
一道温和的声音钻进耳中，瞿白倏然睁开眼皮，从噩梦中惊醒。
“做梦了？”
昏暗的光线下，阮软的脸出现在面前，他关掉手电筒的光，轻声道：“我听见你在喊叫……”
瞿白胸腔起伏，艰难地将气喘匀，嗓音说不出的虚弱：“抱歉，阮软哥，要不我去外面睡吧。”
阮软拿来一块热毛巾，覆在他的脸上，道：“说什么傻话，来，擦一擦脸。”
还有一杯热水，他道：“不管怎么说，身体最重要，你不用管我，喝完好好休息吧。”
“好，谢谢你，阮软哥。”
掌心中传来温暖的热意，瞿白捧着水杯坐在床上，阮软的床榻就在旁边，他躺回去，很快呼吸变得均匀而绵长。
赶在水温变凉之前，瞿白一口饮尽，趴在窗台上向外看去，银辉洒满枫林，随风飘动的枫叶仿佛贴了一层银箔。一阵风起，好似卷着波涛的火红浪花。
他睡意全无，披着外套下床，等回神时已经走到闻赭的病房门口。
恰逢护工出来接水，瞿白想了想，低声说：“我在这看着就行，你去休息吧。”
本来晚上也没事，护工乐得清闲，把位置让给他。
闻赭吃过药，睡得很熟，瞿白搬来一把小板凳，悄无声息地坐在旁边。其实看不分明，他在模糊的黑暗中看着床上隆起的身影，不自觉鼻头发酸。
想要靠近的渴望战胜了一切，他放缓动作，小心地拉过一点被子，然后将脑袋挨了过去，熟悉温暖的味道涌进鼻间，那颗被噩梦搅动的惊疑不定的心脏瞬间平和下来，在胸腔有力地跳动。
很快，困意排山倒海般袭来，他缓缓阖上眼睛。
清晨，在两声清脆悦耳的鸟鸣中，床上人慢慢掀起眼皮。
闻赭已经习惯了时不时发作的头痛，强忍着晕眩坐起来。
他捏捏眉心，余光瞥见什么，蓦然一顿。
先映入眼帘的是一个毛茸茸的发顶，手臂交错着搭在床上，压着半边被子，垂下来的发丝浓密柔软，少数几根支棱着。他睡得很熟，闻赭一动，他感觉到动静，却也没有醒，只微微一侧身，露出一只莹白泛粉的耳朵。
闻赭的目光从那上面移开，过了一会儿，又移开一次。
沉默一会儿，他忽然俯身，距离有些远，又拿过昨晚放在床头的笔，探身撩开瞿白左边的裤腿。
尽管这个据说是他新婚对象的人一直极力掩饰，闻赭仍然很早就注意到他左边脚腕的不对劲。
闻赭一直以为他是天生或者后天意外导致的跛脚，本不欲在意，但昨天这个人扑过来扶他的时候分明脚步迅速，动作流畅，完全不像有毛病的样子。
笔尖将布料撩起，露出他脚腕的皮肤，十分温润细腻，薄得能看见青蓝色的血管，突出的踝骨上泛着很浅的粉，跟腱细长优美，一点伤疤也没有。
闻赭微微蹙眉，正要起身，身侧的人却仿佛感受到什么，懵懵地抬起头。
一时间，两人离得近极了，闻赭几乎能看到他脸上细小柔软的茸毛，他睡得半边脸发红，长而浓密的睫毛在眼睑处投下小片的阴影——倒真是肤色胜雪，和名字一样。
闻赭漫不经心地想着，缓缓起身。
“老公。”
倏然，一道带着困意的嗓音跃入耳中。他一怔，下一秒，那张漂亮的脸就在眼前放大，唇上随之传来温热绵软的触感。
瞿白忘记自己坐在凳子上睡着了，这一觉没有噩梦，他睡得十分安稳，睁眼看见闻赭的脸，下意识地去揽他的脖颈，凳子的万向轮却毫不留情地向后滑。
“咣当——”
他瞬间失去平衡，一屁股坐在地上。
“……哎呀。”瞿白的反应依旧慢半拍，他没睡醒，伸手去揉惺忪的眼睛，慢慢地停下动作，僵在原地。
迟钝的大脑终于意识到他刚刚做了什么，瞿白很不想面对现实，以极缓慢的速度一点点抬起头，撞进闻赭阴沉的目光。
他呆呆地盯着，心道，完了。
【📢作者有话说】
上一章更新了一点新的情节，给没看到的宝宝再说一下~
◇
