方亦与沈砚有将近二十天未见面，夜半美股收盘时，他轻手轻脚攀上床沿，但难免将沈砚吵醒。
黑暗中方亦垂眼，碰了碰沈砚的唇，鼻尖几乎要碰到沈砚的脸颊，一点一点感受着熟悉的、带着一星半点睡意的温热气息。
他只是贴着，没有更多的索取，而沈砚的呼吸有一瞬的凝滞，很快下巴往上抬了抬，几乎难以察觉的一个角度，便反客为主，变得有攻击性。
沈砚的手心温热，但手指很用力，铁钳一样卡着方亦的下颌骨，指腹碾过颈侧脉搏处，再沿喉结刻痕向下游走。
起初动作还算克制，后来就变得完全不绅士起来，沈砚在床上一贯强硬，把方亦的睡衣弄得褶皱一片，扣子也莫名被扯散扯掉，很久没有触碰的每一寸皮肤都敏感地想躲开，想后撤，却又被毫不留情扣住腰拽回来。
偶尔一两声气息不稳的低喘在黑暗中被无限放大，隐秘的地方被过度地撑开，叫方亦如同被扼住命脉的困兽一样颤栗却又挣脱不得，一段时间没有做，疼痛和快感同时袭击，让他分不清哪一种更甚。
但每一种都是沈砚赠与的刑具。
窗帘层层叠叠，看不见外面的一星半点月色和街灯，他们在黑暗中沉默地碰撞。
屋内只有潮湿的、浓郁的情欲气息，没有耳边倾诉爱语，没有耳鬓厮磨，他们只做不爱，是一张床上同床异梦的两个人。
似乎在沈砚这儿，性可以和爱完整地分割开，如同商务洽谈时摆在手边的饮品，想起来时不抗拒地喝一口，谈不上不喜欢，但不可能迷恋。
次日是周末，方亦清醒时屋内还是一片昏暗，全身上下都很痛，背上更痛——昨晚到后来几近没有意识，躲避快感时反反复复在床单上磨蹭，最后后背一片红。
许是前段时间日日晨起开会养成了生理钟，在累过头的情况下，竟难得地起得比沈砚要早。
他侧首近距离看了一会儿沈砚，轻手轻脚起床出房间，洗漱后又开始拆吐司和培根。
事实上方亦不善做饭，沈砚公寓里的数把锅一直是摆饰，从装修好时就摆在那儿，从来没拆封。
唯一用的两口锅，一口用于煎蛋，还有一口用于煮泡面，除此之外的菜色方亦学不会、也没有太多时间学更多。
九点钟，沈砚的闹钟准时响，不多时和方亦坐在吧台的两侧，一人一个三明治配咖啡牛奶。
三明治不算好吃，简单的果腹食物，不过幸好方亦和沈砚都不是什么格外讲究吃喝的人，山珍海味能吃，速食便当也能吃。
食色性也，方亦嚼着干巴巴的三明治时想，自己应该算欲望很低的人，为数不多的欲望都用在了沈砚身上。
他知道沈砚会做菜，只是从来不在他面前做，不会将这点儿宝贵的技能展示在他这个无关痛痒的人面前，宁愿和他一起吃外卖吃泡面，也不会亲自下厨。
沈砚对他最好的地方，大概是这么多年一忍再忍，容忍他在身边。
方亦声音有一点熬夜后的沙哑：“今天要回去公司加班？”
沈砚浏览平板上的新闻，喝了一口牛奶：“嗯。”
方亦嘴角勾勾，故意问：“我跟你去？”
沈砚顿了顿：“没有会议，你去做什么？”
方亦答得很自然：“反正今天没事，去陪你。”
“不需要。”沈砚不咸不淡说。
这是方亦预料到的答案，换平时周末他可能不征询沈砚的意见，想去就去了，但着实近来休息太少，不过是习惯性故意开口想看能不能把沈砚惹急眼，而非真的想去陪加班。
方亦将杯底的咖啡喝尽，在晨光中说：“你最近似乎瘦了。”
“还好。”
方亦自然不信他说的还好，自顾自打电话去预约私房菜馆，让餐馆中午送餐到玄思科技，他声音有条不紊，一样一样地点菜，最后又交代要炖汤。
挂了电话看见沈砚眉心紧了紧，沈砚说：“公司有饭堂，不用这么复杂。”
方亦轻笑一下：“也不见你去吃饭堂。”
他都能猜到他们这群程序员是怎么吃饭的，白天肯德基，晚上麦当劳，宵夜康师傅，每到想起吃饭的时候才发现完美错过饭堂饭点。
偶尔倒是会在某些饭局上吃上些好的，但这种场合，往往是酒喝得比饭吃的多。
沈砚正要说什么，手机有新的信息进来，还是一条语音，他没带耳机，随手点开，扬声器传出一个女生的声音。
女生声音慵懒，很好听，问：“你周末有空吗？我爹地叫我晚上约你去看电影。”
方亦拿杯子去添咖啡的动作滞了滞，过了一下，才状似无意问：“谁呀？”
“远弘投资姜总的女儿，刚毕业回国。”
方亦手指在杯沿敲着，说：“新时代榜下捉婿么？古代看谁考上新科进士，现在看谁的公司在独角兽名单里。”
这是句玩笑话，不知道为什么沈砚理解岔了，可能觉得方亦在阴阳怪气，抬了一下眼，冷淡道：“姜总是资方，他说加个好友，也不好抚了他的意。”
而后沈砚低头敲手机打字回信息，约莫是说自己没时间，女生又发了条语音来问：“那到时远弘的年会你来不来？”
自然是要去的，远弘是玄思的金主爸爸，于是方亦又看着沈砚和手机那头的女生有来有回发了几条信息。
玄思科技走到今日，新闻媒体聊起这间公司，常常会提及沈砚。
他给白手起家的男人造梦，也给怀春少女塑造年少有为的形象，男人想成为他，女人想得到他。
最早时候玄思科技还不出名时，为了炒高知名度，方亦给沈砚买过很多通稿，偶尔也亲手撰稿写那些吹捧的话术，后来沈砚因为外形好、创业经历故事性足、公司产品噱头高饱受记者们的青睐，也就不再需要方亦亲自出马。
方亦问：“都是金主，我投的钱可不比远弘少，怎么不见你对我殷勤些？”
沈砚都不想搭理他这个话题，看了他一眼，起身收拾了盘子杯子，转头就回房间换衣服。
方亦琢磨沈砚那个眼神的意味，大概是觉得他有病，恨不得他赶紧撤资，赶紧不要再拿着鸡毛当令箭继续纠缠了。
方亦受了冷暴力倒也习惯，半点不恼跟在沈砚后头，倚在更衣室门边，幽幽道：“你是不是吃定了我拿你没办法，所以不主动讨好我？”
这种话题沈砚自然不搭腔，回公司加班去了。
他一走，本来就空旷的公寓变得更空旷，方亦大清早喝了两杯咖啡还是没解决眼皮的重意，看了好一会下属发来的投资可行性报告，觉得每个字都看得懂，连起来就理解不了了，怀疑是纵欲过度的副作用涌上来了，只好回房间补觉。
他是实打实的夜猫子，也是天赋异禀地日均睡眠时间很少，但身体素质再好，可以睡得再少，也不能完全不睡。
这事儿在起初和沈砚同居的时候还有点摩擦，因为方亦凌晨时分都是跨着时差在看美股和期货，常常他半夜悉悉索索满身寒气钻进被子里，就把沈砚惊醒。
唯一一次难能可贵的沈砚关心他，是一次夜半，沈砚走到餐厅喝水，恰好和从书房走出来的头痛欲裂的方亦碰上，方亦嘎达嘎达开咖啡机，闷头怼了两口浓缩，被沈砚评价：“你这样迟早心脏衰竭。”
方亦盯盘盯得头晕目眩，还有心情笑眯眯问：“你担心我呀？”
沈砚冷冷道：“你要是猝死，我就是第一嫌疑犯。”
补完觉清醒时是下午三点钟，方亦一摸手机，屏幕上几百条未读信息，各个品牌的SALES给他发信息说生日快乐，问他什么时候有时间再去门店光顾。
更有某个十分会来事儿的柜姐给他留言：“方少，我给您订了蛋糕，已经送到您家门口了~有时间多多出来喝咖啡。”
方亦朋友也很多，分布在各个城市，大家在群里聊天，某个朋友问：“方亦最近在哪个城市？”
另外一个朋友说：“他不是在出差吗？”
他的合伙人兼高中同学陈辛公布答案：“出差结束，昨晚回的宁市。”
又@方亦，说：“晚上一起吃饭，别逃。”
等方亦在群里一冒泡，好几个原本还在潜水的朋友通通出现，和他说生日快乐，又叫嚣着要寿星发红包。
方亦边看手机里源源不断的信息，退出群聊界面时，眼光停留在置顶的那个头像，依旧什么都没有，什么都没说，连一个表情包都没有。
他取了柜姐送的蛋糕，拆出来，蛋糕不大，但很精致。
方亦没点蜡烛，拿着勺子一口一口吃，吃得很慢，权当延迟的午餐，和吃一碗饭，一份面没什么差别。
毕竟二十九岁并不是什么值得庆祝的年纪，没有完全功成名就，身体机能一年年在下降，和亲人生疏，也没有爱人，离三十而立又太近，近得叫人有些迷茫。
不过他想了想，也不在这种人生话题上为难自己，正如他不在乎自己在感情上一意孤行地倒贴一样，人生不过三个二十九岁，他喜欢沈砚，这没什么，那就喜欢吧。
