装着冷咖啡的玻璃杯外侧水蒸气凝结成水滴，方亦握着杯子，闻声转头。
是他堂哥，方卓，站在酒廊入口，一身剪裁考究却略显骚包的浅色低领衬衫配着皮衣，不知道是在哪儿做的潮流发型，浑身散发着松弛感。
方卓脸上带着偶遇的惊喜，几步就走了过来，毫不客气地拉开方亦对面的椅子坐下。
“还真是你！”方卓上下打量他，“我刚还以为我没睡醒看错了呢。”
方卓前些日子刚去方亦家拜过年，没想到时隔几日，换了个城市，竟然也能碰上。
“不是说过完元宵才开工么，跑这儿来做什么？见客户？”方卓打量了一下方亦，然后自顾自摇头，“不像，你这身儿像是来度假的。”
方亦放下杯子，露出个习惯性的笑：“嗯，刚好过来。”
“那还真是巧。”方卓显然没什么耐心深究方亦出现在此的原因，他随意叫来侍应生点了份下午茶，没什么坐姿地倚坐在松软椅子中，边吃边说，“晚上附近个酒吧开业，老板我朋友，弄了个挺大的派对，我来参加开业趴。怎么样，一块儿去玩玩？万一就和心动嘉宾签手成功了呢。”
方亦无奈摆摆手：“不了，我又不是你。”
方亦几个哥，可谓龙生九子各有不同，亲大哥方铎打死不谈恋爱，怀疑恋爱只会影响他赚钱的速度，堪称上班机器，而这个堂哥方卓从小就会拿着棒棒糖去讨好女孩儿，天生的浪荡子，欠的情债加起来可能有新华字典那么厚，妥妥的富贵闲人命，永远年轻永远热泪盈眶，永远冲在享乐第一位，方亦自己……就不提了。
几个人几个极端，长辈们恨不得能把哥几个捏一起揉成一团，均匀均匀性格。
“整天闷着哪行，开年就是要热热闹闹玩一场才有个好兆头，待会哥带你去换个拉风的造型，我的Tony老师就在对面，你不是搞投资么，帮你把这头喷个大红色，保你今年红红火火。”
方亦无奈，看着方卓三俩口吃了份点心，说：“不了，真有事，我等人呢。”
“等人？”方卓失望“啊”了一声，“你有约了啊？”
方亦说是。
方卓也不强求，说了个“好吧”，又继续吃他的下午茶，闲聊了一会儿家里的八卦，一会儿喋喋抱怨自己被频频催婚催生，觉得自己和方亦年龄相仿，真是货真价实的难兄难弟，一会儿又吐槽这酒店的下午茶真难吃，焦糖焦得都快苦了。
说着说着才想起问：“你等什么人？客户么？”
方亦含糊，说：“一个朋友。”
家里对他的取向讳莫如深，自然方卓不会知道他的感情状态，方亦也无意透露。
他下意识看了一眼远处还是闭门得宴会厅，方卓恰好在喝饮料，也顺着方亦目光的方向往宴会厅那边瞟了一眼，恰好看到入口处立着的宣传易拉宝。
上面印着参会企业的LOGO和核心人物照片，方卓眯着眼，漫无目的地扫过去，嘴里闲闲地搭话：“等谁啊这么重要，派对都不去……哦哟，那边还挂了海报，什么活动的阵仗……”
他后知后觉意会到：“哦，你等参会人员啊？”
方亦点点头，默认了。
方卓像是突然想起了什么，随意说：“我刚来的时候还看了一眼那边的的海报，啧，有个人看起来还挺眼熟的。”
方卓抬起头，盯着海报方向瞧，思索几秒，突然灵光一闪：“哦，我说怎么那么眼熟……那哥们儿以前也是滨城人吧？是不是咱们学校的？”他的话音突兀地顿住，眯了眯眼更仔细往那边看，看不清楚，拿手机的摄像头放大去看，边操作手机，边说：“怎么死活想不起来名字，我看看。”
然后很快方卓从手机屏幕看清楚了，口中念名字，“……沈砚，”他顿了顿，脸色变了变，骂了句脏话，“擦，冤家路窄。”
“还真是咱学校的，沈砚，你有印象不，比你大两岁。”
方亦握着杯子的指尖几不可察地收紧了一下，面上依旧平静，只眉头稍抬：“应该是吧。你认识？”
方卓想起沈砚是谁，脸色有点难看，撇撇嘴，拿出手机查了查沈砚的新闻，说：“玄思科技……还真是让他做出来了。当年看他那副样子，还以为沈家倒了之后他就彻底沉了呢。”
方亦放下杯子，玻璃杯底与瓷碟轻轻磕碰，发出清脆一响。他没接话，只是看着方卓，做出倾听的姿态，直觉告诉他，方卓要说些什么和沈砚有关的话。
方卓不是藏着掖着话的那种人，对着自家堂弟说话也随性，“说来我跟他也有点儿过节。”他语气带着点漫不经心的回忆和吐槽，“好多年前的事儿了，那会儿我刚回国没多久，有阵子不是跟一个女孩儿处得还行么？”
方卓晃晃脑袋，想了一会儿：“叫什么来着……林……对，林芷，学画画的，长得是挺漂亮。”
方亦的心脏猛地一沉，像被无形的手攥紧：“然后呢？”
“那姑娘什么都好，就是编话编得一套一套的，酗酒的爸生病的妈，上学的妹妹和破碎的她，你哥我多行侠仗义啊，心想怎么能让当代女梵高就此消散呢？怎么可以让她的灵感因为鸡零狗碎的生活泥泞埋没呢！我要为艺术界做出伟大贡献。”
“于是？”
“于是我就和她谈了一段呀。”
“……”
方亦的太阳穴突突突地跳，看方卓又看了一眼远处的海报，想起点往事，像是沾了什么不干净的东西：“这姑娘也挺好的，但就是脑子不太清白，谈了几个月就把自己当我妈一样管着我，晚上我跑夜场也要跟着。”
“你猜怎么着？”方卓长叹一口气：“好死不死，有天晚上就在一个朋友的酒吧门口撞见这位沈少爷了，那会儿他应该是有个什么应酬，被人灌了一堆酒。"
“他那眼神跟要杀人一样，我又跟他不熟，哪知道他跟林芷有过一段，我当时也喝多了，随口就损了他几句，说他落魄成这样，就别没事出来骚扰人了。好家伙，差点挨了他一拳，在兄弟面前丢尽了脸，后来才知道他俩是前任关系。”
方卓翻了个白眼：“真他妈莫名其妙，我又不是故意挖他墙角，爷又不缺这么个对象。”
方亦的心脏像被无形的手攥紧，又骤然松开，留下空洞的回响。他看着方卓那张写满倒霉和无辜的脸，血液似乎瞬间涌向四肢，又猛地退潮，留下冰凉的指尖。
方卓摊手：“想想我真是人间大善人，感觉自己莫名其妙当了备胎一眼，但就这样我还掏了笔钱送林芷去留学，当分手费了，真他妈的开慈善机构的。”
空气像是骤然被抽紧了，酒廊的背景音乐轻柔，却仿佛隔了一层厚厚的玻璃，模糊不清，但一些荒谬的想法却从水下一点点冒起来。
方亦听到自己的声音，出乎意料地平稳，问：“那沈砚知道你……你是谁吗？”
“当然知道了。”方卓答得理所当然，甚至觉得这问题有点多余，“那会儿虽然不熟，但一个圈子的，抬头不见低头见，两三个人总有个共同相识的，谁不知道谁啊？再说了，后来那女的不是哭哭啼啼跑过去跟他解释么，我听着好像还提了我名字来着……啧，感觉他对咱们方家多少有些仇视，一听我姓方，脸色变得更厉害，非给我戴帽子说我故意撬墙角，神经病一样。嗐，多少年了，谁记得清这些破事，真是平白无故惹一身骚。”
“什么时候的事。”方亦觉得自己灵魂在游离，但理智却还在开口说话，“你们碰上，是什么时候的事情？”
“六七年前吧？”方卓思索了一会儿，“就你自己出来干投资那会儿嘛，天天被我爸对比着说我不务正业。”
——“当然知道了。”
——“提了我名字来着。”
——“六七年前吧。”
每一个字都像冰冷的针，细细密密地扎进方亦的耳膜，再钉进脑海里。
许多原本模糊的碎片，在这一刻被一种残酷的线索串联起来——沈砚最初看他时那种审视又冰冷的目光，突然同意他得寸进尺更进一步的时点，在一起后若即若离的抗拒，还有那些“你不就是不择手段么”，“你们这些人不就是游戏人间，随便找乐子”的评价。
所以那些冷淡、疏离、甚至偶尔流露出的厌恶，都有了最荒谬又最合理的注脚。
就在这时，远处宴会厅的光线亮了一下，有喧嚣声，会议结束了。
沈砚走了出来，身边还有同样西装革履的同行跟他边走边谈。可能是沈砚很高，也可能是他长得太出众，所以让人眼光一望过去，很容易看到他。
他眉宇间没什么疲惫，脊背挺直。
方卓背对着入口，没看见沈砚，还在那儿抱怨：“……我几个兄弟打抱不平，都叫相识朋友不给他拉投资的机会，听说当时他找五百万都拉不到，怎么就给他做起来了？……哎，方亦，你怎么脸色怎么这么难看，是不是感冒了？这儿空调有点儿冷。”
“诶，方亦？方亦，发什么呆？”
方亦眼光直直看着那头，眼神有些失焦，方卓顺着他的目光望过去，也看到了沈砚，看到沈砚和几个人道别，然后往酒廊这边走过来。
“我操……”方卓低骂一声，显然不想在这种场合下和沈砚打照面，他立刻站起身，去拉方亦的胳膊，觉得多一事不如少一事，“那什么……真是晦气他妈给晦气开门。走了走了弟弟，咱换个地儿。”
方卓拉了一下，却没拉动。
方亦像是被钉在了椅子上，万箭穿心一样，一动不动。
方卓疑惑道：“怎么了，哪里不舒服？”说罢抬手去摸方亦的额头，觉得方亦脸色苍白得吓人。
沈砚走进酒廊，目光捕捉到了方亦，随即定格，他看到了方亦，也看到了方亦对面的方卓。
几乎是一瞬间，沈砚的表情凝固了。脸上惯常的淡漠被一种极其难看的、混合着惊愕与阴沉的神色取代。
他的视线在方卓和方亦之间迅速扫了一个来回，下颌线骤然绷紧。
方卓看着步步逼近的沈砚，又看看纹丝不动的方亦，有些着急，又有些担忧：“方亦，没事吧，咱们走吧？”
沈砚走近了，走到他们桌前站定，他的眼神极深，先是冰冷地看了方卓一眼，然后转向方亦，那眼神复杂得难以分辨，有审视，有疑问。
桌上还放着那个礼盒装着的袖扣，酒廊里头玫瑰花瓣遍布，连香氛都换成暧昧的玫瑰味道，落日夕阳，窗边不少位置坐着絮絮低语的约会情侣。
方卓有些尴尬和僵硬，觉得今天出门没看黄历，出师不利，拽方亦没拽动，此时沈砚也走到跟前，干巴巴笑了一声：“呵呵，沈砚，真巧，这么多年没见。”他顿了顿，“我们还有些事，先走了。”
沈砚眼神有点不解，也有点儿不满，可能是觉得方亦方才发信息时候，并没跟他说他和方卓一起在这儿，刚开口，语气有点质问：“不是说一个人？”
话还没问完，方亦终于动了。
他极其缓慢地站起身，动作间带着一种耗尽力气的滞涩，他推开方卓还搭在他胳膊上的手，向前迈了一小步，站在沈砚面前。
两人之间隔着不到一臂的距离，空气凝固得令人窒息，连方卓这种粗神经，都感觉到不对劲。
方亦抬起头，声音沙哑得像是被砂纸磨过，每个字都吐得异常清晰，“你知道我是方卓堂弟，是吗？”
是个疑问句，但几近陈述，是在和沈砚做确认。
沈砚的瞳孔几不可察地收缩了一下，浑身上下一开始率先不满的气息瞬间散去。
方亦一字一顿问：“一开始，你松口说试试，是因为知道我姓方，滨城方家的方，是吗？”
沈砚嘴唇抿成一条极薄的线，没有立刻回答。在这种情境下，等同于默认。
“觉得林芷也是我叫人挖墙脚，才真正和你形同陌路的，是吗？”
“所以和我试试，也是出于报复，是吗？”
沈砚胸腔微微起伏了一下，沉默半晌：“只是一开始的误会，后来……”他顿了顿，觉得这里不是谈话的好场合，“我们回去说。”
“是报复，吗？”方亦又一次问。
沈砚沉默了。
方亦眼底最后一点微光彻底熄灭了，他抬头看着沈砚，深深看着沈砚，像是第一次真正看清这个人，看清这六年荒唐的底色。
在今天之前，在此刻之前，方亦从没想过有人开始一段感情会是出于厌恶和仇恨，太离奇，太离谱，太……太不知道该如何形容……
感情本来是这世上最宝贵、最无价的东西，但此时沦为最廉价的耻辱，对被爱的人是一种耻辱，对爱的人，也是一种耻辱。
方亦忽然低低地笑了一声，笑声里全是苍凉的自嘲。
他抬腿想走，沈砚却一把按住他的肩，语气是连他自己都未曾意识到的仓促和紧绷：“那是多少年前的事了。”
但方亦猛地伸出手，用尽全身力气，狠狠推了沈砚一把。
沈砚猝不及防，被他推得向后踉跄了一步，撞到了旁边的空椅，发出刺耳的摩擦声，酒廊里零星几个客人都望过来。
方亦没再看沈砚，也没看目瞪口呆的方卓，他低着头，快步朝出口走去，背脊绷得像一张拉满的弓，仿佛再多一分力就会断裂。
沈砚从后面追上来，猛地伸手，握住方亦的小臂，他对着方亦的时候急躁惯了，心头闪过一阵烦闷，一句“别闹脾气，冷静一下”梗在喉头正要说出来，却陡然看到方亦眼底冰冷的的空洞。
从前看到他时会有的期待、爱恋、乃至惯常的温和伪装，都已经消失得干干净净，只剩下一种近乎死寂的平静。
沈砚一时之间所有情绪都没有了，剩下犹疑和几不可察的一点慌张，什么也说不出。
“放手。”方亦声音和灵魂一样飘在半空中，摇摇欲坠，“我以为一个追一个躲是情趣，没想到是有这样的缘故。”
“杀敌一千自损八百，这些年你心里自己把自己恶心得够呛吧。”方亦自嘲“呵”了一声，他也不知道是在评价自己，还是在评价沈砚，还是在评价他们两个人，“太可笑了，太可笑了。”
“滚，别再让我见到你。”他一把推开呆滞的沈砚，径直往外走去。
方卓愣在原地，看看沈砚难看至极的脸色，又看看方亦决绝离开的背影，最后低咒一句“这都什么事儿”，也顾不上许多，匆匆追着方亦出去了。
