===================
深吸一口气。再吸一口。
宋知行从副驾跳下来，运动鞋踩在酒店门口那片一尘不染的花岗岩地面上，发出一声轻而闷的响。他下意识地低头看了一眼自己的鞋。旧是旧了点，但至少今天两只鞋带都系好了。
这个念头让他莫名其妙地获得了一丝微弱的勇气。
他从外套口袋里掏出那张名片，捏在手里，朝门口走过去。
那两个黑西装的目光几乎是在他踏出第一步的同时就锁定了他。冷的，沉的，不带任何情绪的审视。宋知行觉得自己像一只误入了鹰巢的麻雀，每走一步都能感觉到那种无声的压迫感在收紧。
他在离门口三步远的地方站定了，把名片举起来，努力让自己的声音听起来正常一些：
“你好，我是枝予花店的，来送宴会用花的。这是……这是你们周先生的名片，他让我到了联系他。”
声音还是有点虚。尾音飘了一下。
左边那个黑西装低头看了一眼名片，面无表情地拿起了别在腰间的对讲机，侧过头说了几句什么。对讲机里传来一阵含混的电流声和应答，他听不清内容。
等待的那十几秒钟格外漫长。
宋知行站在原地，手里捏着名片，指尖因为紧张而微微泛白。他的目光不自觉地往门廊里面飘了一眼。大堂的地面干净得像镜子，倒映着头顶那盏巨大的水晶吊灯。空气里有一股很淡又说不出名目的香气，冷冽矜贵，和花店里那种浓郁热闹的花香截然不同。
“进去吧。走货梯，左手边。”
黑西装的声音把他拉了回来。面无表情，公事公办，目光已经越过他看向了别处。
“好、好的，谢谢。”
他转身小跑回货车，绕到车尾打开厢门。三十组桌花安安静静地码在里面，白玫瑰的花瓣在运输途中掉了几片，落在纸箱底部。他弯腰检查了一遍，把歪掉的花头扶正，掉落的花瓣捡起来揣进口袋里。
然后抱起第一组桌花，往酒店侧门的货梯方向走去。
桌花挡住了大半视线，他只能从花束的缝隙里看路。
货梯很大。他一个人站在里面，抱着那束花，看着楼层数字一格一格地往上跳。
电梯门打开的时候，一个穿灰色西装、戴着耳麦的年轻男人已经等在外面了。
“枝予花店？”
“对对对，我是——”
“我姓周。跟我来。”
周先生转身就走，步子很快，皮鞋踩在走廊的地面上发出干脆利落的声响。宋知行抱着花小跑着跟上去。
走廊很长，两侧的墙壁是深色的木饰面，每隔几步就嵌着一盏壁灯，光线暖黄而克制。空气里那股冷冽的香气越来越浓，混着某种木质调的底蕴。
周先生推开了走廊尽头的一扇双开门。
宋知行抱着花跟进去，然后停住了。
那是一个极大的宴会厅。
穹顶极高，悬着三盏巨型水晶灯，此刻还没有全部亮起，只有靠近舞台的那一盏开着最低档的光，将整个空间笼在一层朦胧的、琥珀色的微光里。
地面铺着深色的地毯，厚实柔软，踩上去几乎没有声音。圆桌已经摆好了，铺着雪白的桌布，银质餐具泛着冷冷的光泽。舞台的背景板还是空的，只有一面巨大的深色绒幕从穹顶垂落下来，沉沉的。
宋知行站在门口，抱着那束白玫瑰，忽然觉得自己手里的花和这个空间之间存在着某种奇异的错位感——花是温柔的、有生命的、带着泥土气息的东西，而这个宴会厅，冷硬、精密、一丝不苟，是一个被精心设计过，不允许任何意外发生的舞台。
“桌花放在每张圆桌的正中央，底座用这个固定。”周先生递给他一沓圆形的镜面底托，“迎宾区的花艺装置摆在门口两侧，花墙搭在签到台后面。图纸你有吧？”
“有。”宋知行单手腾出来，从口袋里掏出秦阿姨画的布置图。
“好。我还有别的事要盯，你先摆着。有问题打我电话。”
周先生说完，耳麦里似乎传来了什么指令，他侧头听了一下，脚步不停地往门外走去，走到一半又回头补了一句：
“对了，今晚的宴会六点开始，五点之前所有布置必须完成。你抓紧时间。”
门合上了。
宋知行一个人站在空旷的宴会厅里，抱着一束白玫瑰，面对着三十张空荡荡的圆桌。
安静得能听见自己的心跳。
他低头看了一眼手机。两点三十五分。五点之前完成。还有两个半小时。三十组桌花，加上迎宾区和花墙。一个人。
“……行吧。”
他把花放下，撸起袖子，开始干活。
接下来的两个小时，他像一只不知疲倦的蚂蚁，在货梯和宴会厅之间来来回回跑了十几趟。
一个人搬花，一个人摆桌，一个人调整角度。每一组桌花放上镜面底托之后，他都要退后两步，歪着头看一看，再上前微调花头的朝向。白玫瑰要面朝宾客落座的方向，洋桔梗填在侧面增加层次，尤加利叶的银绿色枝条自然地垂落在桌布上。
做到第二十组的时候，他的后背已经被汗浸透了。白色T恤贴在脊背上，额头上的汗顺着鬓角滑下来。他抬起手臂用袖口蹭了一下，袖口上的花泥蹭到了脸颊上，留下一道淡淡的灰痕。
迎宾区的花艺装置最费力气。那是两个很高的铁艺花架，要把白玫瑰和雪柳一层层地插上去，形成一种瀑布般倾泻而下的效果。他踩着酒店提供的矮梯，仰着头往最高处够，手指被铁丝刮了一道，创可贴早就脱落了，新的伤口叠在旧的上面，渗出细细的血丝。
他把手指含在嘴里吮了一下，尝到了铁锈味和花汁混合的苦涩。
将将两个半小时，最后一面花墙搭完了。
他从矮梯上跳下来，退到签到台对面，仰头看着自己的成果。
白玫瑰铺满了整面墙，花瓣层层叠叠，在宴会厅昏暗的灯光下泛着一种近乎珠贝般的柔光。雪柳的细枝从花墙边缘探出来，松弛的，像呼吸一样。
不算完美。有几处花头的间距不够均匀，边角的收口也略显粗糙。但整体看上去——
还不赖。
宋知行站在那里，满手花泥，满头是汗，脸颊上蹭着灰痕，袖口沾着血迹和花汁，看起来狼狈极了。但他的嘴角不自觉地弯了一下。
就在这时，他身后传来了脚步声。
和周先生那种急促干脆的皮鞋声不同。
很从容。不疾不徐的，每一步都踩在同样节拍上的脚步声。轻而稳，像某种大型猫科动物无声的、优雅的步态。
伴随着那阵脚步声一同抵达的，还有一缕气息。
清苦的。冷冽的。带一点酸涩。
佛手柑。
宋知行的脊背僵住了。
--------------------
终于又见面了。
