===================
宋知行跟在温令序身后。巷子很窄，两个人并排走会有些局促，所以他落后了半步。
青石板路有些年头了，坑坑洼洼的，缝隙里长着青苔和杂草。阳光只能照亮巷子中间那窄窄的一条线，两侧的墙根都浸在阴影里，散发着一种老旧建筑特有的潮气和烟火气。
温令序走在前面。步子不快，毛衣在光影交错中忽亮忽暗。宋知行看着他的背影，脑子里还在回放刚才在车里的那段对话。
然后，那句在车里被他咽下去的话，突然就从嘴里跑了出来。
“你可以来我家看看。”
温令序停下了脚步。没有立刻回头，背脊微微僵了一下。
巷子里忽然安静了几秒，只有风吹过头顶树叶的沙沙声。
宋知行在话出口的瞬间就屏住了呼吸。
他疯了。他真的疯了。他居然邀请温令序去他那个连转身都困难、水压不够、还丢了一只拖鞋的破出租屋。
“那个……”他结结巴巴地试图找补，“我的意思是……如果你觉得酒店太……太像酒店的话……”
这什么解释。越描越黑。
温令序转过身，定定地看着宋知行。眼神很深。
他没说话，就这么看着他。看着宋知行涨红的脸，微微颤动的睫毛，还有紧紧抓着帆布包带子的手。
宋知行被他看得心里发毛，头越来越低，恨不得找个地缝钻进去。
“对不起，”他连忙说，声音几乎听不见了，“我乱说的。你别当真。我家太乱了，连个坐的地方都没有，而且……”
“好。”
宋知行猛地抬起头。
“……啊？”
温令序看着他呆愣的样子，嘴角终于忍不住向上牵了牵。带着一点无奈，和很多连他自己都没有察觉到的温柔。
“我说，好。”他重复了一遍，“等你的论文写完，我去看看。”
等你的论文写完。
不是在敷衍客套，而是一个具体的承诺。
宋知行愣在原地，脑子里在放烟花。
温令序居然答应了。
“……哦。”他干巴巴地应了一声，感觉自己的脸更烫了，“那……那你可能要等很久。第五章我还没开始写呢。”
"我不急。"温令序说。
他转过身，继续往前走。
“走吧。”
宋知行深吸了一口气，努力压下狂乱的心跳，快步跟了上去。
巷子越往里走，光线越暗，但那种生活的气息却越来越浓。
断断续续的钢琴声变得清晰起来，弹的是一首很简单的儿歌，指法生涩，时不时还会弹错几个音。
温令序在一扇半开的铁门前停了下来。
铁门生了锈，绿色的油漆剥落了大半，露出里面暗红色的铁皮。门上挂着一块木牌，上面用歪歪扭扭的粉笔字写着“向日葵之家”。字迹稚嫩，旁边还画了一朵笑得很夸张的向日葵。
钢琴声就是从这扇门里传出来的。
温令序站在门前，没有立刻推门进去。他转过头，看着宋知行。
“我答应过你，带你来看看。”他的声音在钢琴声中显得有些低沉，“这里就是。”
宋知行看着那扇生锈的铁门，又看了看门上那块歪歪扭扭的木牌。
向日葵之家。
这和他想象中的灰色地带……差得也太远了吧？
没有黑衣保镖，没有雪茄和红酒，没有剑拔弩张的谈判桌。只有生锈的铁门，稚嫩的粉笔字，和弹错音的钢琴曲。
“这是……什么地方？”
“一个……”温令序停顿了一下，似乎在寻找合适的词汇，“收容所。”
“收容所？”
“嗯。”温令序的目光落在门上那朵向日葵上，眼神变得有些悠远，“收容一些……没有地方去的人。”
他没有详细解释“没有地方去”是什么意思。只是伸出手，推开了那扇铁门。
“吱呀——”
生锈的门轴发出刺耳的摩擦声。钢琴声戛然而止。
门后的院子不大，中间有一棵很大的老槐树，树下摆着几张木桌和长椅。几个看起来只有七八岁的小孩正在院子里追逐打闹，听到开门声，全都停了下来，齐刷刷地转头看向门口。
空气凝固了一秒。
然后，不知道是谁先喊了一声：
“温叔叔！”
下一秒，几个小孩像炮弹一样冲了过来，把温令序团团围住。
“温叔叔你终于来了！”
“温叔叔你上次答应给我带的画笔呢？”
“温叔叔，小胖今天又抢我的糖！”
叽叽喳喳的声音瞬间填满了整个院子。
宋知行站在温令序身后，整个人都傻了。
他看着那个在澜庭酒店顶层套房里、穿着高定西装、眼神冷得像刀子一样的男人，此刻正被一群流着鼻涕、衣服上沾着泥巴的小孩围在中间。
温令序没有生气，也没有躲闪。
他微微弯下腰，伸手揉了揉其中一个小孩的头发。
“画笔在车上，一会去拿。”声音温和得不可思议，“小胖为什么抢你的糖？”
“因为他馋！”
“那你分给他一半了吗？”
“没有！”
“下次分给他一半，好不好？”
“……好吧。”
宋知行看着这一幕，感觉自己的世界观正在经受冲击。
温令序深藏蓝色的毛衣上沾上了小孩手上的泥巴。他耐心地回答那些幼稚的问题，嘴角带着一个真实的、没有任何防备的笑容。
这才是他说的灰色地带吗？
不是黑暗，也不是光明。
是那些被遗忘在角落里的、无处安放的生命。
宋知行忽然觉得，自己好像从来没有真正认识过这个人。
“温叔叔，他是谁呀？”
一个扎着羊角辫的小女孩注意到了站在后面的宋知行，好奇地睁大了眼睛。
温令序直起身，转过头，看着宋知行。
阳光穿过老槐树的枝叶，落在他的脸上，斑驳的光影让他看起来格外温柔。
“他？”温令序的嘴角微微上扬，“他是一个……很会种花的人。”
宋知行不知道说什么。他的视线落在温令序的毛衣上。灰黄色的，带着一点湿润水汽的泥巴手印印在质地精良的羊毛织物上，显得分外刺眼。
那是一个完全下意识的动作。甚至没有经过大脑的思考。
在那个扎着羊角辫的小女孩说话的下一秒，宋知行已经伸出了手。
他微微倾身，手掌落在了温令序的腰侧。
轻轻拍了两下。
他帮他把那块半干的泥巴拍掉了。
指尖隔着柔软的羊毛，触到了底下薄薄的肌肉线条，染上了一点隔着衣料透出来的温热体温。
拍完的那一瞬间，院子里的空气仿佛凝滞了。
宋知行的手僵在半空。
他猛地意识到自己干了什么。他碰了温令序。在一个完全没有必要的时刻，像认识了十年的老朋友那样，自然而然地替他拍掉了衣服上的灰尘。
宋知行的呼吸停住了。
“那个……”宋知行触电般把手缩回身侧，“我……我强迫症犯了，看着那个泥印子就……就没忍住。”
烂透了的借口。
温令序没有动。他站在原地，垂下眼，看着宋知行绞在一起的手。
老槐树上的蝉鸣在这一刻显得格外遥远。
温令序的睫毛颤了一下。
然后他抬起眼，目光落在宋知行通红的脸上。那双深不见底的眼睛里，此刻翻涌着一种暗沉的情绪。
他没有说话。没有后退。也没有拂开宋知行的手。
“……对、对不起。”
“没关系。”他的声音比平时低哑了几分，“拍干净了吗？”
“干、干净了。”
宋知行低着头，不敢看他的眼睛，死死盯着青石板地缝里的一株杂草。
就在这时，一阵脚步声打破了两人之间那种粘稠的氛围。
“温哥。”
一个略显沙哑的少年音从屋檐下的阴影里传出来。
宋知行抬起头。
刚才那个弹钢琴的少年站在走廊的台阶上。大概十五六岁，穿着一件洗得发白的灰色T恤，很瘦，肩膀单薄得像一张纸。但眼神一点也不单薄，充满了警惕和防备，带着随时准备亮出獠牙的敌意。
他没有看温令序，而是死死地盯着宋知行。
“阿南。”温令序转过头，声音恢复了平稳的、带着一点上位者威严的调子，“怎么不弹了？”
被叫做阿南的少年抿了抿干裂的嘴唇。
“有生人。”
毫不掩饰的排斥。
院子里的几个小萝卜头察觉到气氛的变化，不敢再叽叽喳喳，乖乖地退到了阿南的身后，探出半个脑袋打量着宋知行。
宋知行有些局促地站在原地。
“他不是生人。”
温令序的声音在院子里响起来。
他转过身，走到宋知行身边。没有靠得很近，但那个站位是保护者的姿态。
“他叫宋知行。”温令序看着台阶上的少年，语气温和，但眼神里有一种让人无法反驳的压迫感，“是我的客人。以后他来，门要开着。”
阿南的眼神闪烁了一下。
他看了看温令序，又看了看宋知行，最后低下头，闷闷地应了一声：“……知道了。”
说完，他转身走回了屋里。
没过多久，那首断断续续的、不太熟练的钢琴曲又响了起来。
院子里的气氛重新松弛下来。小孩子们又开始围着温令序要画笔，温令序耐心地安抚着他们。周叙不知道什么时候出现在了门口，被温令序吩咐去车里拿东西。
阳光穿过树叶，在空气中打出一道道清晰的光柱。
温令序站在阳光里。
一个小男孩正抱着他的腿，仰着头跟他告状。他微微弯着腰，耐心地听着，嘴角挂着温和的笑意。
但他的心思，完全不在这里。
腰侧那个被拍过的地方，仿佛还残留着宋知行掌心的温度。那点微弱的热度渗进了皮肤里，顺着血液，一路烧到了心脏。
他闭了闭眼睛。
他在干什么？
温令序在心里问自己。
带宋知行来这里。带一个干净得像白纸一样的学者，来到这个藏在城市阴暗角落里的收容所。
这是一场卑劣的试探。
他承诺过带宋知行看灰色地带。但他没有带他去地下赌场，没有带他去血腥味还没散尽的码头仓库。
他带他来到了向日葵之家。
这里的每一个孩子，都是灰色的代价。
阿南的父亲，是替他顶罪死在牢里的手下；那个扎羊角辫的小女孩，她的父母是陈家走私案里被灭口的替罪羊；还有那些在院子里跑来跑去的孩子，也都是从这座城市的缝隙里跌落下去的。
他用最脏的钱，建了这个最干净的院子。
他把这些无处可去的孩子养在这里，给他们买画笔，教他们弹钢琴，让他们叫他温叔叔。这件事没有多少人知道。周叙知道，负责日常运营的赵姐知道，给孩子们上课的几个老师知道。除此之外，没有了。
他用最狡猾的方式，向宋知行展示他世界的一角。他把那些血腥和肮脏藏在幕后，只把这朵开在腐肉上的向日葵捧到宋知行面前。
如果宋知行看到的是血，他一定会跑。
但如果他看到的是这些孩子，看到的是温令序温柔的一面呢？
他那颗容易心软的心，那种带着天真的善良，会不会产生一种错觉，觉得这个灰色地带，其实也是有温度的？
温令序直起身。
他转过头，看向站在老槐树下的宋知行。
宋知行正蹲在地上，手里拿着一根树枝，在泥土地上给那个扎羊角辫的小女孩画一朵花。白衬衫的下摆沾上了一点灰，但他毫不在意。阳光落在他柔软的头发上，整个人透着毫无防备的明朗。
温令序看着他刚才毫不犹豫伸出来拍掉泥巴的手。
他知道自己在拉他下坠。
可是，当宋知行的手落在他腰侧的那一刻，当宋知行在阳光下叫他“令序”的那一刻。
他不想放手了。
哪怕会弄脏他。哪怕会毁了他。
温令序的眼神在阳光下变得很深很暗。他看着宋知行的背影，手指在身侧慢慢收紧，将那一点点残留的温度，死死地攥进了掌心里。
