“第五天。”
亦无殊在桌子边上加了一道, 深棕色矮桌打磨光滑，被他生生刻了几条杠上去。
他撑着下巴琢磨了下，又在旁边另起一排。
“收不到信的第二天。”
桌子上摆着一排神色各异的小人。
拳头大小一个, 穿着翎卿那身小斗篷, 胖乎乎的胳膊胖乎乎的腿，一个脑袋就有半个身子大, 有的打哈欠，有的生气了指着人骂，有的躺下去睡着了, 身上还搭了条小毯子, 包得像个圆滚滚的饺子。
这些神力捏出来的小人沾染了一丝原主人的气息，偶尔还会动一动, 看亦无殊一眼，或者转个身把脑袋扎进枕头里背对着他。
亦无殊也不在意，继续捏下一个，自娱自乐得很开心。
“你就这么认命啦？”金鸟咋咋呼呼绕着他飞。
“那我还能怎么样呢？”亦无殊百无聊赖地环顾四周, 疏长的睫毛落下时打下一层阴影，“我要是踏出去一步, 他真出了事怎么办？”
“万一呢？”
“没有万一。”亦无殊笑笑。
这种事，他连试都不想试。
金鸟对这个刻字都不敢往笼子上刻的男人表示鄙夷，“没志气, 没骨气。”
亦无殊皮笑肉不笑地笑了声, 一把抓住它, 压在手里拔鸟毛, 在金鸟问候他祖宗十八代的骂声里, 动作有条不紊，“不知道我正闲着找不到事干吗？”
他找出一根格外漂亮的鸟羽, 把凌乱的边缘压顺，给骂人的小翎卿别在头上。
这鸟嘴巴跟淬了毒一样，翅膀上的毛还是足够绚丽的，手指长一根，拔下来还有点点碎金浮动，在昏暗的室内仿佛星河流淌。
翎，鸟羽也。
亦无殊眉眼柔和下来，挨近过去，仔细打量小翎卿。
“小东西。”
他戳了戳骂骂咧咧的小人脸颊。
“要关我就关嘛，都不知道多给我准备点打发时间的，这几本书够看几天？现在好了，你倒是潇洒，这漫漫长夜我要怎么过？”
“发疯？你倒是给我机会啊，这巴掌大的地方让我往哪发？”
“把笼子拆了吗？”
“我又不是狗。”
小翎卿被他烦得不行，背过身去，小脸上的表情骂得更脏了。
亦无殊把他扳过来，四根手指头捏着他肩膀，“不要逃避问题，好好回答，逃避是解决不了问题的，亲我可以。”
小翎卿：“……”
但凡这些小人偶长了嘴，这会儿一定把他骂个狗血淋头。
亦无殊逗弄够了，放过小人偶，捡了面镜子揽镜自照，惆怅地叹了口气，他感觉，这个笼子里但凡关的是百里璟，翎卿一天能来八百个来回。
但是换成了他，翎卿就能八百年不着家。
金鸟翅膀秃了一块，趁他自言自语，从他身边一溜烟飞远，站在笼子上的花藤中，对着底下长发曳地的人破口大骂。
它落脚的栏杆上挂着一块木牌，叮铃当啷晃，依稀可见上面潦草的金字：麻烦再多准备一块布料，翎卿经常穿的那种就可以。
这是挂给外面的人看的，他出不去，就写下来，长孙仪看到了会送过来。
亦无殊倒是适应良好。
就是近几天长孙仪好几次用同情的眼神看他，让他有些摸不着头脑。
金鸟越骂越起劲。
“你那个地方我还是能打得到的。”亦无殊头也不回。
“你打啊！你不敢打他就敢打我是吧？亦无殊你个……”
咚——
亦无殊头顶被击中。
他偏了下头，把顺着自己头发滑下来的鸟捡起来，两指捏着拎在眼前晃，“你这是自杀式袭击把自己给撞晕了吗？蠢东西……嗯？”
金鸟双眼紧闭，蜷缩成一团，时不时抽搐一下，两个爪子伸得笔直。
“……死了？”
“这么突然？”亦无殊去撑开它眼皮，可手一摸上去，金鸟倏然睁开眼，方才的跳脱消失得一干二净，无神的瞳孔正对着他的眼睛。
瞳孔深处，一个漩涡悄然无声扩大。
数不清的画面疯狂灌入他的脑海。
狂风扑面而来，他站在一处悬崖边，脚下是惊涛骇浪，耳边只余下轰隆声，巨响接连不断，仿佛鬼道大门洞开，万鬼齐哭，天空阴沉沉地压下来，风把衣袍吹得鼓起，每个缝隙都有苦涩湿冷的风灌入进来。身旁有人跪地请示，“大人，混沌又来了。”
“我知道了。”亦无殊听到自己回答。
和后世几无变化的声线，却有着几分现在不曾有的轻松和达观，听他说话，好像全世界都没有什么难事，不是岁月沉淀后的尽在掌握，少年意气张扬。
他们话中的内容也自然而然跃入脑海。
混沌，指天地初开时还未散尽的浊气，无形无影、无光无暗。
世界二分不久，天地仍在动荡中，天穹不时便会塌下去一块，亦或者大地裂开万丈深谷，大地江河倒灌。
这些浊气便会趁机从中冒出来，吞噬万物。
除此之外，混沌之中还会爬出一些更难以处理的怪物，没有生命也没有智慧，残暴强大，茹毛吮血，凡是遇见，便会将周围生命全部吞噬，别说凡人，就是化神期之下的修士，都难有抵抗之力。
亦无殊就是去处理这些东西。
他转过身，身后海面金芒大作，无需符篆，便化作笼罩天地的一座大阵，将呼啸而来的海浪压回大海深处。
方才还仿若末日降临的狂风骇浪在顷刻间归于平静。
金芒化作长枪，流星般从天际坠落，将海中咆哮的生物被洞穿。
来人往海面望了眼，习以为常。
他几步紧跟上去，落后亦无殊半步，低声汇报：“这次是临江都以南，靠近海岸的整座山脉裂开，前去查看的人说，底下可能有千丈深，还有地火外涌，沈眠以师兄受了伤，其余师兄也未能平息地火，这才这么急来告知给您……”
辗转几处，忙碌过后。
亦无殊接过帕子擦干净手指，吩咐跟随他忙前忙后的人回去休息，明日休沐，就不用来了。
得了假期的年轻神使喜笑颜开，连声道谢，捧着神使每日分配的灵果回去时，看到亦无殊靠在大殿前一株开得正盛的桃花树下，眺望远方，正所谓霓为衣兮风为马，云之君兮纷纷而来下。
“大人？”
亦无殊被惊动，“嗯？”
“您在看什么呢？”
“什么也没看，”年轻神明回眸浅笑，“有些无聊，在这走神。”
神使咧咧嘴，“您还无聊呢，这都连轴转半个月了，牛马也没这样干的，统共就歇下来这半日，还不知道明日如何，您竟然不趁早休息。”
他们这些人能轮着休息，干累了打声招呼就能走人，但亦无殊可是休息不了的。
世间就这一个神明，有些事只有他能干，他走了就要出大乱子。
“说得有理。”亦无殊接住一片落花，夹在长指间，翻转着赏玩。
神使观察他脸色，小心翼翼地问：“大人，您是有什么事不开心吗？”
“唔……”亦无殊抬起眼睫，想了想，“想儿子了。”
神使：“………………”
“您哪来的儿子？”
别说儿子，亦无殊连爹娘这种存在都没吧？
“就是没有才想啊。”
神使糊涂了，胡乱猜测，“您这是想找个姑娘成家了？”
“这倒也是不是，”亦无殊忍笑，“成家这种事……我估计永远都不会想，一天十二个时辰，我干就得十个时辰，够要命了，再来个家室，剩下两个时辰我是哄妻子呢还是休息呢？”
太有理了，神使纳闷：“那您还想儿子？”
那不得更忙了吗？
“也不一定要儿子，兄弟姐妹什么的都行啊，”亦无殊把指尖的花瓣弹飞，“来个能帮我干活的就行。”
“这哪能说来就来啊？”
大人可是神，他们上哪去给大人再找一个神分担工作。
神使挠头，“您还不如找姑娘成家呢。”
“那还是算了吧。”亦无殊摆摆手，走远了。
他的身影化在天地间，成了一抹飘逸流动的白，天青色天幕接着地上的青石石砖，落花在石阶上积了厚厚一层，走动间片片浅粉桃瓣纷飞。
神使迷惑地原地站了很久，同僚来接班，拍了下他的肩膀。
“你小子在这傻站什么呢？”
“你说，一个人要是突然想有个兄弟姐妹，是怎么了？”神使问。
“想要兄弟姐妹？家里头就他一个啊？”同僚说，“那这压力也太大了，而且连个兄弟姐妹也没有，要是出个什么事，家里的老父老母可怎么办？”
“你怎么说话的，真乌鸦嘴……没有老父老母呢？”
“孤儿啊？哎哟这可太可怜了。”
年轻神使懵了下，“哪可怜了？”
他觉得自家大人这样挺好的呀，无牵无挂，来去自如，一身孑然风流，凡是有幸得见的人，没有一个不叹他风姿绝尘不似人间客的，哪有人觉得他孤独。
何况，神会孤独吗？
“废话，你想想啊，回到家中，院子清静得不见个人影，只有一地落叶，夜半三更起来照影对坐，即便想找人说话，能回应的也只有二三冷风，这多难受啊？”
年轻神使被他说得一愣一愣的，想着大人每每回去，都要独自一人面对空荡荡的寝殿，纵使殿前桃花热闹缤纷。举目四望，世间人人都有来处，唯有自己，天生地养，偏偏生命无极，这漫长的时光还待慢慢走过。
不是什么钻心剜骨的痛，更像是一池温水漫上来，淹没了四肢。
沉重和疲倦一浪浪袭来。
“不对啊，你怎么知道的这么清楚？”
“因为老子就是啊，混球，非要明知故问吗？”
同僚暴怒，抬手就给了他一个暴栗。
“嗷！”年轻神使捂着前额，抱头鼠窜，“怎么还打人啊？！你这野蛮人！我再也不要跟你玩了！”
大殿后，回来取一卷新修缮书册的亦无殊把这一切尽收眼底。
他远远听到两人谈话，礼貌地在墙边止了步，侧身立于墙角梧桐树的影子下，没有走出去，省得惊吓了这在他背后议论他的年轻神使。
待到两人都离开，才从从容容地转过回廊，从偏门进了殿，取了书册离开。
细麻绳捆好的竹简搁在臂弯里，宽大柔软的白袖一盖，彻底看不见影子。
路上遇着人和他打招呼，亦无殊一一回应，比桃粉更显风流的眸子流转着笑韵，无半分不耐。
天上白玉京，十二楼五城。
世间并无仙界之说，只是一座远离尘世的清净孤山，半山云海半山桃花，桃林没于云海，亭阁殿宇俱在山顶。
与之相邻的便是无边无际的海。
寻仙问道止步海岸，唯有十二位神使可以自由出入，不过神使各守一方，除了汇报工作，也极少到这里来。
谁都知道，仙山之上的这位神明，生得极好，涵养极好，虽然生于天地，日月所养，却无丝毫骄奢之气，更无跋扈。
凡是旁人和他说话，无不弯着眼睛笑，极耐心地等人说完，偶尔还会和人说笑两句，言语间泄出几分活泼气，只是不大好亲近，言笑间总是蕴着一二疏离。
瞧着好似年岁不大，但若是算上他在混沌中度过的岁月，已有近万载年华。
孤独么？亦无殊漫步时想。
这会儿算什么孤独？
有日升月亮、海潮迭起、山花烂漫、还有几只小雀日日在他床边叽叽喳喳，可比混沌中不识春秋的日子好多了。
何况还有这么多事要去做，何必想这些，平白浪费时间。
他拿竹简敲敲头，步履轻快地朝自己住处走去。
今日盖哪床被子好呢？是绣着白桃的、还是绣莲花的……
他出去时特意吩咐殿里那几个草木化作的山精，让他们把被子拿出去晒一晒，也不知道那些个山精记着没。
寝殿前种着大片木棉花，引仙泉浇灌，四季常开，青石台阶淹没在落花之中，寝殿大门常年大开，亦无殊熟门熟路地走进去。
“到家啦。”
无人看着了，也无需再端着架子，他格外惬意地舒展了下筋骨。
愉悦自然是愉悦的，只是跨过门槛时，对着空荡荡的寝殿，有那么一瞬的失神。
转眼间时光流逝，花谢了一树又一树，不知多少个春秋就在这样的忙碌下溜走了。
混沌灾害渐渐少了，该补的天补了，该填的地填ῳ*Ɩ 了，山河也都安宁无恙，神使从最初的十二位到了八十一位，本来是八十位，但九九归一么，凑个吉利数字。
诸事顺遂，亦无殊终于松快下来，有了闲心，可以空出时间，四处走走了。
他事后回忆起来，都觉得自己是闲得慌，在家中就那么待不住么，看看闲书听听神使们打闹，时间不就过去了？
就让两条腿生来配相不好吗，非要到处去闲逛。
又觉得就算不出去，也不过是掩耳盗铃，真是左右为难。
总之，这一走，便走出了新的问题。
那时王国和城郭还没有后来那样严整，世间还未历经沧海桑田，隐于几个村子间的小城质朴而清净。
亦无殊拎了把扇子走着，忽然有人撞在身上。
是个不大的孩童，一身布衣短打，补丁东一块西一块，身上不知在哪滚了一身泥，一撞就在亦无殊身上撞出一个完整的泥印子。
人跟瘦猴似的，矮矮小小一个，后肩膀骨头都凸出来了，抬头慌张道歉：“对不起对不起，我走太急了没看路……”
亦无殊好笑道：“我身上没带钱，不用摸了。”
孩子剩下的话全卡嗓子眼里了。
“你缺钱吗？”亦无殊问。
孩子憋红了脸，晒得粗糙黑红的一张脸一抹，立时就是一副哭相，“我……我好几日没吃饭了，饿得实在不行，求大人施舍……”
“说谎。”亦无殊道。
这孩子看着瘦得就剩一把骨头，实则四肢矫健，撞上来的瞬间就将他胸口腰间几处可能放钱的地方摸了个遍，这身手可不是饿得不行了，才在被逼无奈这下出来行窃的孩子能做到的。
这就是一个惯偷。
况且，就算没有这些，也没有人能在他面前说谎。
孩子被戳穿，哭了半天一滴眼泪也无的眼睛闪出凶光，脏兮兮都手摸向腰间挂着的破烂布袋，就要变偷为抢。
亦无殊淡淡瞥他一眼，雪白广袖无风自动，一张脸清华矜贵，不似人间色，孩子刀还没掏出来，就被压着趴在了地上。
身上无亲缘，父母早已不在人世，没有大人教养，也无人管束，浑身蓬勃着未经教化的野蛮凶狠，是个彻头彻尾的野孩子。
大概是这一片的小混混。
这要是放任不管，迟早会真正犯下杀孽，没有就这样放了的道理。
不过他也没打算为难一个不懂事的孩子，直接唤来这一片的神使。
问责也好，教化也罢，都应当交给神使处理。
“一个不足十岁的孩子当街行窃，还欲行凶，你说这是谁的错呢？”
自己管辖的地方竟然能出这样的事，孩子抢劫抢到了亦无殊头上，公然冒犯神明，神使惊惶地弓下腰背，冷汗涔涔听着训。
“我觉得不是他，你说呢？”
“是是是……”如山重压压在后脖颈上，神使脖子都要断了，差点直接跪下。
“我知你们事忙，但再忙，也不能这样敷衍了事，纵容孩子当街行凶。”亦无殊说，“没有下次了。”
神使匆匆赶来、又匆匆将人领走，一再保证立刻便会划个地方，将这些无家可归的孩子□□养。
他也不敢乱来，神明已经注意到了这里，他再敷衍下去，就真没有下次了。
亦无殊不置可否，将要离开时，忽然见着泥地上一点湿润粘稠。
是血。
那孩子被威压压在了地上，匕首没伤着亦无殊，反而伤了自己，伤口流出血来，浸湿了土地。
亦无殊望着这滴血，不知为何望了许久。
忽的，他一撩衣摆，半跪下来，指尖触上这点湿润。
一股尖锐的恶意钻入他体内。
叫嚣着、嘶吼着、仇恨着……
方才那孩子被按倒在地时竭力扭头看过来的仇恨眼神历历在目，嘴里不干不净叫骂着，被这些人吓了一跳，可多年街头逞凶的凶蛮劲又占了上风，被人带走时还不忘回头放狠话。
黑红粗糙的脸上野兽一样的眼睛简直烙印在了他脑海里。
不是血的问题，是那个孩子。
亦无殊本想让神使把人带回来，又止住了。
还是先把事情弄清楚罢。
他屏息凝神，神识穿透土壤，一路向下追寻而去。
一尺、十丈、百丈……
竟然还没到底。
这太不可思议了，明明只有一滴血，落进土壤之后，竟然沿着土壤穿透了上万里，像是生命力旺盛的植物根茎，深深扎根进土中……可植物会只有一根根茎吗？
这个念头仿佛明灯照亮黑暗，亦无殊眼底的笑意隐没，侧脸轮廓分明，如冷玉一般，深入地下的神识扩展开来，很快便覆盖了整座城，进而是整个南方、南方以北……
“…………”
地面上，亦无殊的呼吸消失须臾，险些把手抽离地面。
在他脚下，有一棵树。
倒立生长的树。
全世界的地面为根茎，世间的每一个人为源头，汲取养分，源源不断输入地下。
这样的事前所未见。
在他下方这片、供世间亿万生灵生存繁衍土地之下，凡人望不见的地方，无数根须自地上连穿地底，细韧如发丝，也如血管，向地底输送着黑色的血液。
没有人逃脱，每个人都有一根血管连接着地下。
无数血液汇聚在一起，凝聚成一滴欲坠不坠的血滴，自洞顶湿润的钟乳石上坠下——
嘀嗒……
嘀嗒……
静谧如死的黑潭泛起涟漪。
说是潭水，这些不明黑血滴入其中，不似浓墨入水，由深而浅地泛开，这血滴进去，立刻就相溶在一起，看不出分别。
这压根就是同样的事物。
底下的这潭光穿不透、望不见底的黑色水潭，就是这些血汇聚而成。
要多少年才能积出这样深不见底的一潭，全世界又有多少人供养过它？
亦无殊感到头疼。
这究竟是什么东西？
混沌么？还是什么新的强大妖物又要诞生于世了？
他决定先去看看。
穿行土地不难，不过瞬息，他站在了一处漆黑的空间内。
下方气温极低，站着不动就有寒气不断往身体里钻，打量时发现这里不似他想的那样狭窄洞穴，反而宽阔得看不到边。
脚下无路，他凭着直觉往前。
这地也是颇为奇异，他下来前还以为是个荒野洞穴，可走时才发现，下脚的地方格外平坦，光滑得像一面镜子。
结合这里的气温，难道是冰层？
这样想时，亦无殊低头看了眼，除了黑暗什么都没有。
按说普通黑暗压根阻挡不了他视物，但这里的黑暗似乎有些独特，只要距离超过了一尺，他连自己的手都看不清。
这妖物还挺强？
亦无殊挥袖间放出神力，化作一团耀眼的光亮，想要将前路照亮。
可随着光越升越高，很快便被黑暗吞噬了十之八/九，只剩一两成，给四周的景色朦朦胧胧罩上一层莹白色光辉。
效用不大，索性不废这力气了，亦无殊又捻灭了那光，继续向前。
这片空间太过安静，空旷得过分，若是寻常人，估计很快就会丢失方向和时间，不知何处才是尽头。
他走着走着，恍然发现这感觉哪里熟悉。
这不是他诞生之前的事吗？
走在这里，仿佛回到了混沌中的岁月，不知时间流转，也不知春夏秋冬，世界上好像只有自己一人。
一缕风掠过他发梢。
亦无殊止步，鼻尖有腥甜丝丝弥漫开来。
是那些血吗？
眼前骤然亮起来，分明也没有光源，可眼前景象的轮廓却变得清晰，仔细观察才发现，那光竟然来自于水下。
他就站在那血潭旁，再往前一步，就会走入血潭之中。
亦无殊蹲下身，凝神观察这处蹊跷。
看着看着，眉心又锁了起来。
他的神识竟然穿不透这潭黑血，水下放出的光也照不亮浓稠混浊的血潭。
竟然拿这潭子血无计可施么？
亦无殊挑了下眉，眼底闪过些轻狂气，他可不觉得世间有自己办不到的事，更无畏无惧，挽了袖子伸出手，便打算亲自把这潭底作乱的妖怪捉上来。
可还没等他将手伸进去，水中忽然传来一阵水声。
水面哗地破开，伸出一条手臂。
那手臂瞧着年岁不大，修长细瘦，玉石冰雪雕琢出似的，润白腻嫩，不见丁点瑕疵，秀美到极点，找着他的手，轻轻巧巧穿过他五指，和他十指相扣。
掌心残留的黑血冰凉，亦无殊怔了片刻。
仿佛受了什么蛊惑，他下意识把这只手抓在手里，就要把人拉出来。
可他刚收紧手，一错眼，眼前幻象破碎。
血潭还是那个血潭，只是里面钻出来的东西变了。
这哪是什么手臂，压根就是一株通体纯黑的莲花，看不出品种，只觉得那层层叠叠的花瓣柔嫩极了，水晶似的，半透明的花瓣将开不开，欲语还羞地绽着。
穿插进他手指缝隙的也不是什么冰凉细长的手指，而是莲花的花瓣。
他的掌心正正好按在莲花中间玉白的小莲蓬之上。
……这是什么东西？
从未有过这样妖异的莲花，亭亭玉立在水中，没有荷叶相伴，只有这样一支孤俏的花独自盛开，绽放都绽得妩媚至极。
他先前便怀疑这里养着什么妖物，汲取天地阴邪养育自身，这一见更印证了心中所想。
这些黑血便是胎血，孕育着这一株莲花。
亦无殊思忖着，欲将花折下来，带回去仔细研究，无论如何，是妖是鬼，都不能把它留在这里，继续吸收这些乱七八糟的东西。
可这一次，他手虽然碰着了莲花，却没能将它折下来。
因为莲花自己先一步“滚落”下来了。
花苞从枝头落下，直直掉入亦无殊掌心中。
亦无殊只觉手中一沉，冰凉触感不减，却越发柔软起来，沉甸甸一团，险些没拿稳，亦无殊换了双手捧着，低头看去，对上了一双血红色的眸子。
眼瞳无一丝白，血红色瞳孔之外便是黑色，邪性异常，冰冷漠然。
而这双眼，长在一张稚嫩精致的脸上。
那竟然是一个孩子。
莲花在他手中化作了一个婴孩。
孩子冷冷地看着他，完全是看死人的眼神，脸上一丝表情也无。但他才刚出生，体力有限，只是片刻，就耗尽了力气似的，不情不愿地闭上眼睛，睡了过去。
亦无殊把孩子拿到眼前。
不像刚出生的孩子，大约有几个月大的模样，双眼紧闭，似在酣睡，柔软的黑发濡湿，贴着脸颊和脊背，手臂和小腿肉嘟嘟的，好像白玉雕出的藕节，蜷缩着躺在他手心中。
他身上散发出的绝非妖物的气息，更像是……和他同出一源。
他的……同类吗？
亦无殊的脑子还未消化这件事，先听到了自己心神撼动的声音。不动声色，却足够惊涛骇浪，他压平的哪片海全倒灌进他脑子了似的，沉甸甸涨得生疼。
之前独自行走在这地下空旷之地的苍凉后知后觉席卷了他。
这里竟然是和混沌之中一样。
也是神的诞生地。
这个孩子，是他在世界上唯一的同伴。
昔日年轻神使的话隔着时光水镜含含糊糊响起。
孤独么……
孑然一身，无牵无挂。
亦无殊把声音放得极轻，害怕惊扰了他安睡一样，“……你是什么啊？”
他茫然不知所措，抱着这个孩子，跪坐良久。
万年之后，魔宫中心，塔楼最高层。
悬挂在半空的金色鸟笼之中，金鸟消失不见，取而代之的是一团金灿灿的光芒，亦无殊便是透过这光、隔着中间数不清的时光，凝望着曾经的自己，还有自己手中睡着的孩子那张熟悉而陌生的脸。
他并未见过幼时的翎卿，连少年时都欠缺太多，却又那么肯定，那就是他。
他看着自己手足无措，小心了再小心，想把孩子换个方向抱。
却在某个瞬间，指尖触摸上一点跳动。
年轻的神明被惊醒过来，迟疑着低下头去，不敢移开手，于是那跳动规律而强健地在他手心里跳动。
他又犹疑了极久，才小心地把耳侧到孩子胸口，屏气凝神许久，才听到一声清晰的——咚！
很轻微的一声心跳声。
在亦无殊耳中，却仿佛雷鸣炸响。
天塌地陷，海水倾倒。
过去的万年时光、未来数不清的岁月，在这一刻归于安宁。
他不再是唯一一个无来处也无归处的人。
