这是为他量身打造的牢笼，他必须这样卑贱地活下去。
“警官，这个人他不是陈责吗，你们调档案对比对比，指纹也行，你们帮我看看，他肯定就是陈责。”李存玉问。
“他不是。”值班的警察答，“没有你说的那个陈责，你……你要不要去看看心理医生……”
没有？可陈责分明还在这里。李存玉转过头，陈责不是还站在他身旁抽烟吗？他看得清清楚楚，陈责手背上有颗很小很浅的痣，明晰的经脉和骨头，烟被夹在食指和中指间，薄唇含着漂亮的湖蓝色的烟嘴。陈责烦厌地瞟他一眼，很快挪开视线。他继续盯着陈责，陈责注意到了，问他看什么看，烟扔在地上踩灭，走了。
李存玉跟着追了出去。
陈责死了，陈责被埋在家里，李存玉依旧在津渡寻找陈责。
全盲后很长段时间他仍在特殊学校授课。“同学们好，李老师来咯。”他挥舞手臂，喊得夸张，工作中表现得充满活力是很有必要的，比起传授技能，他更向小朋友们传授“残障也能积极生活”的态度。李存玉很适合这份工作，连同行都看不出的假的幸福模样令他在学校倍受欢迎。但他被人指控了，陈责，往常总沉默倦怠地靠站在教室后，某天却走近来抓住他弹钢琴伴奏的手，让他别假笑，别装。他当着所有学生面对空气质问陈责为什么还活着，追出教室，闯上天台，他抓住陈责大吼我就知道，你果然连死都在骗我，再亲手将陈责从六层楼推下，他站在高栏边，朝血泊里的陈责喊：“现在你已经死了！滚！”
癔症，以及眼盲后的补偿性幻视，他清醒自己病了，主动辞去工作，卖艺维生。雨后，怀着琴躺在泥泞的花台，落红铺散，他像浮在一条圣美的河流中。“你还在等什么？我不喜欢把我的琴弄湿。”曲终，以旧琴弦，将他唯一的听众陈责，静悄悄勒死。
药物医不好他的病，赶尽杀绝是自创疗法。可那些尸体不会消失，于是陈责淤积起来，两个缢挂在家门，一堆拦住了巷口。他手持盲杖漫步在血洼肉墙、肠粘脏缠的世界，被陈责的头颅绊倒，费尽力气搬到路边，这不是长远之计。他终于有办法，把每具陈责都捡回家中，苦胆囫囵生吃，其余剁成馅，配红酒，实则没有红酒，餐前祷告后食尽。
甘甜的幻视，甘甜的盛宴，李存玉背着二百五十三号陈责的尸骨往回，秃鹫在头顶绕旋。路过公交站，竟看见新的陈责坐在公交车尾扬长而去。那是二百五十四号。他看看手中，又看看车上的，两具就两具吧，咬咬牙便追了上去。
到家，扔下尸体，陈责还是像往常那样躺在摇椅上无所事事。李存玉问今天吃什么，陈责答家里只有泡面，好不要脸。李存玉穿陈责的衣服，睡陈责的棉被和枕头，躺在床上点烟，任由烟雾上扬灰烬散落。“陈责，我说了别在床上抽烟。”他又被惹怒，拿烟头烫自己胸前的疤。陈责冲上来抱住他，他突然不反抗了，开始笑，一直笑，笑到筋疲力尽后裹上被子睡着了。
他一次又一次杀死陈责，陈责一次又一次重生在他跟前，他一次又一次杀死陈责。陈责的概念愈发模糊，肥肿扭曲的断肢，声音像怪物。李存玉仍用手指掰断肋骨挖出搏跳的心脏，反复问同样的问题：“陈责，我错了，再真心对我说句话好不好，真心喜欢也行，真心讨厌也行。”
碧玲珑，囚人的暗屋内，李存玉自叙的声音像坠入深井，戛然断了。
房间里的香薰机已经吐没气了，回音若有若无，荡行在寡淡的花馨后调中。陈责阖着眼，睫毛像被什么轻轻拨动着微颤，呼吸堆在胸口，最后汇成听不见的叹息。他像在犹豫，又像在等某种情感彻底淹没自己。
“喜欢你。”陈责喉头抖了抖，“我喜欢你，真的喜欢。”
这是李存玉五年都没触到过的答案。
陈责拽拢李存玉，吻上李存玉眉心，旋即又触上嘴唇。他有太多喜欢想要灌进去，多到不得不小心翼翼，否则立马会从唇的缝隙间中溢出来。薄唇蹭在李存玉嘴角，顺着唇瓣上浅浅的纹路摩挲，稍微侧头，吻得更紧。陈责虚睁开眼，却发现李存玉眉头很紧，苦闷抗拒的表情。陈责被推了好几下，仍越咬越深，含住李存玉的舌头，不让对方把“松开”说出来。欲求与痛心交织，陈责要被撕裂了。
分开后陈责立马道了歉，李存玉则是擦干净嘴，说以后别再突然亲上来了。
“在感动什么，你是看苦情片会哭的那种吗。”李存玉坐得远了些，“难道你是第一次知道我以前喜欢你喜欢得要死？”
“现在呢。”陈责问。
“现在只想操你，但不想得到你。我承认这么多年只有你能提起我的性欲，这是生理反应，其他没了。李存玉放慢了语速，“把原委全告诉你，只是因为我已经无所谓了，相信今后也不会再和你纠葛。”
“……我知道。我本来五年前就以为我们不会有纠葛，但还是碰面了，而且我就是喜欢你。”
“你喜欢我是因为同情吗，是因为我曾经喜欢过你吗？我明白我身上已经没有任何值得被爱的地方。”李存玉露出酸苦的神色，“你知道我喜欢完美的东西，我们不是。”
陈责不再反驳，他的手一直悬在李存玉眼前想抚摸对方的脸颊，现下终于在李存玉尚未察觉时悄然放下。他开口：“我说我喜欢你，只是为了让你知道我喜欢你，别的事我没想过。如果你不想知道，忘了就行，我也不会再说。”
“那别说了。”
话被聊死，两人陷入压抑的沉默。
直到门外小弟喊陈哥去孟爷的茶室，陈责才草草穿好衣服出门，临走前不忘甩李存玉句别乱动。
茶室内一径漫着股老丛水仙的沁香味，孟援朝搁下压手杯，眼睛眯成条细缝：“……陈责，你这是什么表情，不会在打退堂鼓吧。”
“别啰嗦，我听说杀聋子的事你已经安排好了。”
孟援朝点头，撂给陈责把绑着纸条的虎纹短匕：“明天在修车厂，聋子会带着他的‘诚意’过来要货，你到时候藏第二辆锰矿货车里，听我暗号。记得用这柄刀来杀，特意为你准备的。纸条上是你去越南的车牌，黑色桑坦纳，司机是光头，就在厂外百米处的国道候着，坐错车可别怪你孟爷。”
“特意准备？”陈责拾起匕首，刀锋在手背轻轻一划，一条细红的血口。
“孟家人替天行道的老规矩了。”孟援朝道，“这传统得从八十年前，津渡那个草菅人命的地主说起……”
陈责说他对这些狗屁不感兴趣，动手前他需要十分钟时间和聋子独处，有些话他必须问。孟援朝却已经沉浸孟家掌舵的黄金时代，他点燃支香举在关公像前拜了拜，突然又想起什么，将准备离开的陈责叫回，多说了几句。
陈责离开房间前后不过二十分钟，见李存玉还乖乖在床上，便挪了张椅子在李存玉跟前，面对面坐下：“……五年前，绑架你那晚。”
“怎么？”李存玉问，“突然说这个。”
“我也把我的事从头到尾告诉你。”陈责垂下眼，“你爸当时让我背了黑债，几百万，我无论如何都还不起，所以逃的，用石灰对付你的那批流氓，上门就是为了讨那笔钱。”
“没那笔债，你就不会离开我吗。”
“我还是会。”
陈责说在缅甸的五年他过得不算差，如果没债务压身，他走时应该会准备得更齐全。
说起缅甸生活，寡言的陈责开了话匣，他问李存玉怕不怕蛇，怕蛇去不得缅甸，大清早起来床底就藏着根。他又说泼水节算好玩，每年只有那些天，缅甸人手上拿的不是真枪而是水枪。李存玉问谈这些有什么用，陈责答只是想分享给李存玉而已，对方不愿听也可以说点别的。
李存玉起初不理不睬，可能是被陈责的坦率触动了吧，也逐渐配合，聊着聊着，两个人竟像成了分别多年、相见如故的好友。他们争执起最后那局网球到底谁输谁赢，陈责说决胜局李存玉发球出界，李存玉却说明明是自己大比分获胜，有个屁的决胜局。陈责捏着烟和火机，指缝间蹇滞地转了几圈，将蓝荷花递了支给李存玉。李存玉含嘴里才发现烟已经点上了，吸了口，继续叙旧。说陈责总把浴室当避难所，说李存玉打的耳骨钉，说陈责开车技术确实有点东西，说李存玉高中练大提喜欢光脚踩地。
“都是林秦的错。”
“哈哈哈哈哈，确实，那时他就不该在友朋招待所打电话找我借钱，这样我们根本不会认识，下次碰见他我真要抱怨，这属于交友不慎。”
但他们的故事很短，短到连支烟都撑不住，到最后无话可说，黑静中只剩两点忽明忽暗的火星子在闪烁，像深空宇宙中两颗遥远的红巨星共处燃烧终年。
“结束了吗？”前几秒还在笑的李存玉突然变回冷僻的表情，他点明，“你要走了。”
“对，明天，越南。情况和以前差不多，不然我会被孟援朝杀或者被警察抓。”
“所以刚才那些算是在向我道别？”
陈责没回话，李存玉已经知道答案，他说：“祝你一路顺风。”
“还有件事。”陈责将烟杵灭，“……你爸执行了，孟援朝刚才告诉我的，还说因为没人收尸，警察已经将遗体依法处理掉了。”
